Писать о Северном трудно. С одной стороны, информации о его жизни немного. С другой стороны, те сведения, которые доступны, вовсе не обязательно достоверны, а зачастую просто противоречивы. Поэтому эта статья ни в коей мере не является попыткой создания биографии певца. Это субъективные заметки о "моем" Северном, размышления о том времени, о событиях, тогда происходивших и оказавших влияние на жизнь и творчество Северного. О его песнях. О людях. И о технике того времени.

Чтобы понять поэта, нужно читать его стихи. Чтобы понять художника, нужно смотреть его картины. А чтобы понять певца, нужно просто слушать его песни. Я думаю, новые воспоминания о Северном, о его жизни, воспоминания тех, кто тогда был рядом, кто бывал на его концертах, еще будут появляться. Что-то узнаем новое, что-то, вроде бы давно известное и общепринятое, окажется на самом деле легендой. Это, конечно, нужно, важно, интересно... Но что бы нового не находили исследователи жизни Северного, как бы не менялось представление о каких-то эпизодах, всегда останется что-то незыблемое, как некая фундаментальная константа. Это - песни, ним спетые. В самом деле, разве меняется смысл и восприятие "Осени Петербурга" от того, что мы узнаем, что "Нарвский" концерт был записан вовсе даже в Ленинграде, на квартире В.Раменского?  

Сравнивать Северного с другими артистами, выступавшими в то же время, и не нужно, и бессмысленно (а с нынешними - и подавно). С Высоцким, например, они не то, что в "разных весовых категориях" - в разных "видах спорта". Сравнивать их - всё равно, что сравнивать рекорды Сергея Бубки с достижениями Виталия Кличко.

И даже Владимир Шандриков, с которым Северный записал несколько концертов и песни которого часто исполнял,- это Талант совершенно иного рода. Северный - это именно исполнитель, "песенник", как его назвал Алик Кавлелашвили на одном из концертов. Уверен, если подойти с какими-то там "объективными критериями" к оценке творчества Северного, то ни понять, ни объяснить этот феномен не получится. Голос - да, совершенно особый, запоминающийся с первого раза, его не спутаешь. Но ведь абсолютно не мелодичный, не "песенный". Само исполнение - порой откровенно "сырое". Явно путаются слова, строчки и целые куплеты. Собственно песни - часто перепетые десяток раз ("и все поют, поют, поют за тётю Бесю...") одни и те же тексты, бывает, откровенный "проходняк". Выходит, разложи на составляющие, займись анализом,- и явление вдруг искажается...  

Владимир Раменский, Владимир Тихомиров, Аркадий Северный

Первый концерт с ансамблем "Химик"  

У каждого, наверное, есть "свой" Северный. " Порой это разудалый и бесшабашный одесский парень в восьмиклинке с папироской в зубах - “Алёшка - косая сажень”, предлагающий “выпить за мировую”, порой - просто верный друг, который никогда не предаст (“что-то часто мне снятся друзья, ни жены, ни любовниц не снится”), подчас человек, испытавший удар, но нашедший в себе силы пережить это (“а я был так влюблён любовью чистой первою, и был тобой казнён - бездушною, неверною”), иногда - философ, размышляющий о странностях этого мира (“кто-то в "Волге" - а кто-то в трамвае, кто-то в "Чайке" - а кто-то пешком”), человек, просто оглядывающийся на свою жизнь (“молодость промчалась тройкой сказочной, побели ж виски нам сединой”)...

Но при всей этой многогранности - нет, это не маски: ничего чуждого и наигранного,- поющий только “песню души” и всегда готовый “достойно, главное - достойно любые встретить времена”.

 Слушаешь Северного - и  кажется, что это давний добрый друг говорит, друг, готовый всегда прийти на помощь.  Может быть, это потому, что Северный жил только песней, как настоящий артист- он буквально проживал каждую спетую песню. Да у него ведь и не было ничего, кроме песен: ни машины, ни дачи, ни даже квартиры. Поэтому в каждой спетой песне - он сам.

Произошел какой-то "фазовый переход", и его жизнь перешла в его песни.

Пророческими оказались слова, сказанные во вступлении к третьему концерту с Владимиром Шандриковым: 

“Пока слышите мой голос, таки я ещё жив, или не верьте своим ушам”.

Северный продолжает жить, пока кто-то ставит на старый магнитофон катушку с запиленной лентой "тип 6" или "заливает" на свой ipod файл с его голосом: 

“Что ж ты меня не узнал, что ли?

Я же ж Аркадий Северный!”   

С Е Т Ь.....................