Прототип стиля американа образца 1998 года и шедевр альтернативного кантри, Car Wheels on a Gravel Road - пятый студийный альбом американской певицы и автора песен Люсинды Уильямс, выпущенный 30 июня 1998 года лейблом Mercury Records. Альбом включает в себя приглашенных артистов : Стива Эрла и Эммилу Харрис.

Получивший всеобщее признание критиков, Car Wheels on a Gravel Road был признан лучшим альбомом 1998 года в ежегодном опросе The Village Voice Pazz & Jop и занял 98-е место в списке 500 величайших альбомов всех времен по версии журнала Rolling Stone за 2020 год. В 1999 году он получил премию "Грэмми" за лучший современный фолк-альбом и принес Уильямс дополнительную номинацию за лучшее женское рок-вокальное исполнение за сингл "Can't Let Go". Альбом достиг 68-й строчки в Billboard 200 и оставался в чарте более пяти месяцев, в конечном итоге став первым альбомом Уильямс, получившим золотой сертификат RIAA. На сегодняшний день он остается самым продаваемым альбомом Уильямс, только в США было продано 872 000 копий по состоянию на октябрь 2014 года.

В 1992 году Люсинда Уильямс выпустила свой четвертый альбом "Sweet Old World" на лейбле Chameleon Records. В поддержку альбома Уильямс отправилась в концертное турне по Австралии с Розанной Кэш и Мэри Чапин Карпентер. Во время гастролей Карпентер записала кавер на песню Уильямс 1988 года "Страстные поцелуи". Кавер-версия заняла четвертое место в чарте Hot Country Songs и получила премию "Грэмми" за лучшую кантри-песню. Популярность "Страстных поцелуев" и последующих каверов на другие песни Уильямс от таких музыкантов, как Эммилу Харрис и Том Петти, привлекла к Уильямс большое внимание, и ее следующий альбом стал весьма ожидаемым для любителей кантри-музыки.

Лейбл Chameleon Records закрылся после выхода альбома Sweet Old World, поэтому Уильямс подписала контракт с American Recordings. Первоначальные сессии записи Car Wheels on a Gravel Road продолжались с февраля по март 1995 года в Остине, штат Техас с её давним продюсером Гурфом Морликсом. Уильямс была недовольна своим вокалом на этих сессиях и почти закончив, вдруг решила начать работу с нуля. "Я пыталась расти. Я не хотела создавать еще один "Sweet Old World", - говорила Уильямс. Морликс считает, что девяносто процентов альбома уже было закончено, когда Уильямс приняла свое решение. Сессии записи возобновились позже в том же году в Нэшвилле.

В этот период Уильямс пригласили спеть бэк-вокал в песне Стива Эрла "You're Still Standing There". Эрл работал с продюсером Рэем Кеннеди, который делал акцент на вокале Эрла. Уильямс понравился такой стиль продюсирования и она попросила Эрла и Кеннеди перезаписать несколько песен, которыми она была недовольна. Морликс был взбешен этим решением и негодовал по поводу появления двух новых продюсеров. По словам Уильямса: "Эти ребята начали подкалывать друг друга, и я спрашиваю: "Можем ли мы просто записать эту пластинку, пожалуйста?" К этому моменту отношения между Уильямс и Морликсом испортились окончательно и Морликс ушел с поста продюсера. Он остался в проекте в качестве гитариста, но не был заявлен в качестве продюсера.

Поскольку Эрл и Кеннеди теперь выступали в качестве штатных продюсеров, сессии звукозаписи возобновились летом 1996 года в Нэшвилле. Впервые в карьере Уильямс записала песни вживую со своей бэк-группой, в отличие от записи каждого инструмента и вокала по отдельности, что делалось ранее. Кеннеди сказал: "Вот почему эта запись стала такой замечательной — потому что она была насыщена ее великолепным вокалом, который она никогда по-настоящему не применяла на записи раньше". Кеннеди не включал режим реверберации, а вместо этого делал сжатие с помощью ограничителя 1176 пиков. Сессии записи длились около десяти дней, после чего Кеннеди добавил наложения многих инструментов, включая акустическую и электрическую гитары, клавишные, тамбурины и бэк-вокал.

Уильямс стеснялась своего вокала и была смущена и напугана "бульдожьим" подходом Эрла. Напряженность в отношениях между ними начала проявляться ближе к концу сессий, хотя Эрл говорит, что это было просто потому, что он знал, что в конечном итоге ему придется вернуться в своё турне и уехать. Спустя годы после выхода альбома Эрла неправильно цитировали, утверждая, что "автомобильные колеса на гравийной дороге" были "наименьшим удовольствием, которое я получал, работая над альбомом". Эрл считает, что эта неверная цитата, вероятно, возникла из радиоинтервью, в котором он упомянул о своем разочаровании из-за того, что ему пришлось уйти прямо перед окончанием работы над альбомом.

Когда Эрл уехал, чтобы закончить свое турне, большая часть альбома была закончена, хотя Уильямс все еще была недовольна некоторыми своими вокальными партиями. Эрл думал, что, как только тур закончится, он вернется и перезапишет несколько оставшихся песен. Вместо того, чтобы ждать окончания тура и Эрла, Уильямс наняла музыканта Роя Биттана, который отвез черновые миксы в Лос-Анджелес. Биттан добавил орган и аккордеон к восьми песням и сделал отдельные наложения гитары. Были привлечены серьёзные певцы, чтобы добавить бэк-гармонии, такие как Эммилу Харрис и Джим Лодердейл. Джим Скотт выступал в качестве аудиомикшера и работал на консоли AMS Neve и двух магнитофонах Studer. Скотт применил минималистский подход к сведению, поскольку хотел, чтобы вокал и гитара Уильямс были наиболее заметным аспектом альбома.

"Автомобильные колеса на гравийной дороге" исследуют различные музыкальные жанры, включая кантри, поп, блюз и фолк. Два жанра, обычно ассоциирующихся с "автомобильными колесами на гравийной дороге"- это Американа и альтернативное кантри, хотя Уильямс утверждает, что Американа формально не существовала до создания Americana Music Honors & Awards в 2002 году. По словам Уильямс: "До этого были альтернативный кантри и альтернативный рок. [Americana] только внедрялась туда". Энди Грин из Rolling Stone отмечает, что общий звук" автомобильных колес по гравийной дороге" отличался от господствовавшей в то время тенденции в музыке кантри, которая заключалась в том, чтобы включать больше поп-влияний, о чем свидетельствует коммерческий успех песни Шанайи Твейн и её альбома 1997 года Come On Over.

Стив Хьюи из AllMusic считает, что Car Wheels on a Gravel Road - это самая чистая работа из всех альбомов в карьере Уильямс. Стиль продюсирования Эрла и Кеннеди отдавал предпочтение мягким грувам. В некоторых песнях, таких как "2 Kool 2 Be 4-Gotten", присутствуют барабанные ритмы в стиле хип-хоп, а в оригинальной версии "Joy" использовался проигрыватель с прямым приводом. Эрл отметил, что хип-хоп стиль продюсирования возник из желания экспериментировать.

Текст песен альбома "Автомобильные колеса на гравийной дороге" навевает воспоминания о жизни Уильямс на глубоком Юге. Она упоминает различные южные города : Джексон, штат Миссисипи и Лафайет, штат Луизиана и обсуждает события, которые произошли в неприметных местах вроде проселочных дорог и полуразрушенных лачуг. Дженн Пелли из Pitchfork написала: "Уильямс прокладывала маршрут домой. Но её дом, никогда не привязанный к одному месту, был чем-то средним, больше похожим на легкий ветерок, который подталкивал ее. "Автомобильные колеса" - это грубый, но изысканный рассказ о ее путешествиях по американскому югу".

"Автомобильные колеса на гравийной дороге" были закончены и готовы к выпуску к лету 1997 года, но выпуск был отложен из-за закрытия American Recordings. Рик Рубин находился в процессе перехода дистрибуции с Warner Bros. Records Inc. перешла к Sony Music Entertainment Inc., и в результате Уильямс больше не была связана с лейблом. В конце концов менеджер Уильямс Фрэнк Каллари позвонил Рубину и убедил его продать "мастер записи" другому лейблу. The masters были приобретены Дэнни Голдбергом из Mercury Records за сумму в 450 000 долларов.

К этому моменту Уильямс уже почти три года работала над "автомобильными колесами" и фаны теряли терпение. Поклонники и музыкальные журналисты объяснили длительный процесс записи ненужным перфекционизмом Уильямс и альбом стал предметом постоянных шуток на музыкальных онлайн-форумах. В сентябре 1997 года журнал New York Times опубликовал критическую статью об Уильямс, в которой изобразил ее некомпетентным и упрямым музыкантом. Это представление усилилось, когда в статье была упомянута вырванная из контекста цитата Каллари, который описал артистку как "миску кукурузных хлопьев". Уильямс была встревожена тем, что СМИ предпочли сосредоточиться на закулисных проблемах, связанных с выпуском альбома, а не на самой музыке. Некоторые журналисты сочли, что оскорбления в адрес Уильямс были сексистскими, поскольку артисты-мужчины, известные своим перфекционизмом, такие как Брюс Спрингстин и Джон Фогерти, не получали такого же негативного отношения за похожие длительные и затянутые сессии записи.

Car Wheels on a Gravel Road был выпущен лейблом Mercury Records 30 июня 1998 года. Он дебютировал в Billboard 200 под номером шестьдесят пять и разошелся тиражом 21 000 копий за первую неделю.

Альбом "Автомобильные колеса на гравийной дороге" был доброжелательно встречен широкой критикой. В обзоре для Entertainment Weekly в июле 1998 года Дэвид Браун нашел резкие воспоминания Уильямс о сельской жизни Юга освежающими на фоне музыкального рынка, наводненного робкими артистками массового производства. Ричард Кромелин из Los Angeles Times сказал, что ее "резонансные, решительные и обнадеживающие" ответы на вопросы, которые задают романтическая страсть и боль, столь же амбициозны, как и "богатый" впечатляющий звук, который она создала вместе с продюсерами Стивом Эрлом и Рэем Кеннеди. Журнал NME сказал, что Уильямс преображает "американский рок с корнями в пьянящий, обнажающий душу и, поверите ли, в беззастенчиво сексуальную форму искусства", в то время как Uncut приписал альбому "переосмысление кантри-блюзовых корней рока как современного южного искусства" и предложение слушателям "ощущения жизни и места, которые пронизывают каждую строчку и гитарный аккорд". Критик The Village Voice Роберт Кристгау утверждал в то время, что она доказывает, что является "самым опытным звукорежиссером эпохи", оттачивая традиционную популярную музыкальную композицию, демонстрируя сдержанные вокальные эмоции и реалистичные повествования, окрашенные ее собственным опытом и ценностями.

"Крики души" Уильямс и её воспоминания о сельской безродности — о музыкальных автоматах, гитаристах—мачо, поэтах-алкоголиках, любимых, запертых в тюрьме, любимых, еще более непоправимо запертых в прошлом, - всегда интересны сами по себе.

В конце 1998 года "Автомобильные колеса на гравийной дороге" были названы одним из лучших альбомов года по мнению многих критиков. Альбом возглавил ежегодный опрос Pazz & Jop и принес Уильямс премию "Грэмми" за лучший современный фолк-альбом, хотя Стив Хьюи из AllMusic позже сказал, что это была ее "наименее фолк-ориентированная пластинка".

"Автомобильные колеса на гравийной дороге" получили высокую оценку и в ретроспективных статьях. В пятизвездочном обзоре About.com Ким Рюэль из "The Ruehl" считает, что альбом укрепил статус Уильямс как одной из лучших певиц-авторов песен всех времен, поскольку она "в одиночку сочетает жанры традиционного и альтернативного кантри, корневого рока и американской народной музыки так плавно, что кажется магией". В 2003 году журнал Rolling Stone назвал пластинку шедевром альтернативного кантри и поставил ее на 304-е место в своем списке 500 величайших альбомов всех времен и 305 в пересмотренном списке 2012 года. В сентябре 2020 года Rolling Stone обновил свой список 500 лучших альбомов всех времен, который отражал обновленный и разнообразный состав жюри, и альбом поднялся до No. 98 в этом списке. В путеводителе по альбомам Rolling Stone (2004) Дэвид Макги и Майло Майлз сказали, что это шедевр неподвластного времени качества и большей глубины, чем что-либо еще от Уильямс, который предлагает идеальную коллекцию "лиц, драк, визжащей болотной гитары и вздыхающего аккордеона". Музыкальные обозреватели Associated Press признали его одним из десяти лучших поп-альбомов 1990-х годов. Он также был включен в третье издание "1000 лучших альбомов всех времен" Колина Ларкина (2000), в котором занял 836-е место. Кристгау позже назвал его одним из своих 10 лучших альбомов 1990-х годов.

Некоторые журналисты приписывают "Автомобильным колесам на гравийной дороге" популяризацию американской музыки и определение параметров, которые в конечном итоге станут основными в рамках жанра. Стивен Л. Беттс из Rolling Stone написал: "Генезис [Car Wheels on a Gravel Road] совпадает с рождением радиоформата Americana, и с мастерскими отсылками к кантри, блюзу и року . Эдд Херт из Nashville Scene дали аналогичный комментарий и сказали: "Car Wheels, как и аналогичные альбомы Americana того времени (например, Fight Songs группы Old 97), определили жанр как пространство, в котором разрозненные элементы американской музыки могли объединяться, вдохновляя на работу, которая только казалась народной и неизученной".

Рецензия на альбом в альманах "1001 Albums You Must Hear Before You Die":

"Люсинда Уильямс - одна из тех редких современных исполнительниц, которые не идут на компромиссы. Это становится очевидным, когда слушаешь шуршание "автомобильных колес по гравийной дороге" - самое безупречное произведение композиторского мастерства и звукозаписи, появившееся за последние десять лет. Но это также очевидно из даты выхода авторского права Car Wheels - 1998, через шесть лет после ее предыдущего альбома "Sweet Old World".

Достаточно сказать, что Уильямс не торопится, и это заметно. "Автомобильные колеса на гравийной дороге" - один из тех многослойных альбомов, который открывается при повторном прослушивании, а затем открывается еще немного. Первое, на что следует обратить внимание, - это, конечно, ее голос, задумчивый, вызывающий и не очень выразительный. Кроме того, есть замечательные аранжировки на основе различных идиом американской народной музыки, от похабного блюза ("Joy") до грустного кантри ("Бетон и колючая проволока") и чистого пауэр-попа ("I Lost lt", "Right In Time").

Но самыми провокационными являются истории, которые рассказывает Уильямс — у нее извилистый способ достигать кульминаций, которые почти все до единого сокрушительно печальны. Приведу лишь один пример: "2 Kool 2 Be 4-Gotten" поначалу кажется бессвязной цепочкой образов из таверны, и только в заключительных стихах Уильямс описывает момент потери, который привел ее в это место.

Альбом пронизан утратой, титры к которому читаются как "кто есть кто" вдумчивых американских авторов песен — Стива Эрла, Джима Лодердейла, Бадди Миллера. Хотелось бы, чтобы Уильямс работала быстрее - между релизами, но, с другой стороны, с такими великолепными результатами, остается только надеяться, что она не будет торопиться.

" ...сразись со своими демонами ... ..."Lucinda Williams,1998

Label- Mercury
Producer - Roy Bittan • The Twangtrust • Lucinda Williams
Art Direction - Margery Greenspan
Nationality -USA
Running Time -51:42