В запыленной витрине, сутулясь, стоит манекен.

Перед ним проплывает бесчисленных лиц череда.

И улыбка его одинаково вежлива всем,

А над чем он смеется - не скажет никто никогда.

Сколько судеб пред ним промелькнуло за тысячу лет!

Сколько видел он тусклых и сколько отчаянных глаз!

И в молчаньи его стынет неразрешимый секрет.

На губах его - длинная нить недосказанных фраз.

Как смешно он надел набекрень старомодный парик!

И костюм мешковат - он, наверно, с чужого плеча.

Ты откуда пришел, непонятный печальный старик,

Буратино, от дверцы своей не нашедший ключа?

Дремлет друг Арлекин в кабаре за бутылкой вина.

Возле ног его зябнущих дряхлый лежит Артемон.

В голубых волосах у Мальвины сквозит седина:

Видно, очень давно театральный закончен сезон.

Опустевшие замки над морем стоят на песке.

Бьется пыль в витражах, позолотой тускнеют года.

Босоногий мальчишка, свой ключик зажав в кулаке,

Мимо старой витрины вприпрыжку несется туда...