А дело было так. Прихожу я в очередной раз в контору треста «Горводоканал». То есть, не просто в контору, а именно к главному инженеру. Не скажу, что он и в этот раз встретил меня радостно: ну, не любили в те времена журналистов. А меня, признаюсь, особенно. Въедливый я по своему характеру, дотошный. Вот так, стало быть…

Впрочем, прежде сообщу о своей ошибке. Всё я знал об этом водоканале. Можно сказать, как на рентгеновском экране, его рассматривал. А вот одна мелочь… Разумеется, этой информацией владели только «самые-самые» в «Водоканале» и во властных структурах.

Оказывается, в те времена пробурить новую скважину без согласования с Москвой было невозможно. И деньги у Краснодара были, и водоносные пласты в изобилии, а пробурить – не моги. Москва почему-то просто не согласовывала. И задыхался город мой от нехватки воды, и писал я свои пасквили в адрес ни в чём неповинного «Водоканала» и горисполкома, пачкая и очерняя хороших людей, вынужденных защищать московскую неправду. Было…

Так вот, вхожу я в кабинет с радостной улыбкой на лице – мне нужно по заданию редакции подготовить очередной материал, а, повторяю, ответной радости не наблюдаю.

– Лев Леонидыч, – говорю, – я к Вам в гости.

– Ох, не до Вас, – отвечает, – Николай Иваныч, не до Вас!

– Так ведь не по собственной воле, а только читателей газеты ради пришёл я в присутствие сие!

– Не прикрывайтесь читателями – крови моей жаждете!

– Да ведь не насмерть же, Лев Леонидыч!

– Это так, но энтузиазма таковое положение мне не добавляет.

– Ладно, – говорю, – если без шуток, у Вас есть время для беседы?

– Минут через пятнадцать освобожусь. А Вы, чтобы не скучать, ознакомьтесь, пожалуйста, вот с этим письмом.

– Лев Леонидыч, Вы же знаете, что я работаю в отделе писем – своих предостаточно!

– Заверяю, – отвечает, – это письмо особенное. Впрочем, у Вас и выбора нет: время-то как-то убить надо!

И я подчинился своей судьбе…

Далеко не все наши современники знают, что в советские времена в поисках правды люди писали либо в газеты (на то и существовал отдел писем при каждой редакции), либо в ЦК КПСС. И там имелся такой отдел. Только много больше газетного. «На местах» обыкновенно старались разобраться досконально: чтобы «вверх» не пошло – кому они нужны, лишние проблемы?!! А в «верхах» разбираться не любили. Очень часто информация «спускалась» «вниз» с резолюцией: «Разобраться и доложить»!

 Это всё была преамбула. А теперь – сама история.

Какой-то работник «Горводоканала» каким-то образом узнал, что человеческий организм в процессе жизнедеятельности выделяет сероводород (H₂S). И ещё он узнал, что этот, ценный для социалистической экономики, газ уходит в атмосферу, никакой пользы обществу так и не принеся. И решил этот новатор исправить положение. Он разработал идею (с деталировкой!!!) сбора ценного газа во время сна, во время движения и пр., и пр.

Но мысль, зародившись, покоя обыкновенно уже и не даёт. Не иначе было и здесь. Наш герой вдруг неожиданно для себя осознал, что и животные в этом плане устроены не иначе. И потому на фермах КРС, МТФ, ОТФ и т.п. он предложил внедрить ту же самую идею.

Разумеется, нормальный человек, знакомый с химией, представляет себе промышленный способ получения сероводорода (кстати, этот вопрос мне попался на вступительных экзаменах в институт). Это очевидно и без расчётов: весь животный мир не сможет выработать этого продукта столько, чтобы заменить одну-единственную промышленную установку. Но ведь это может осознать именно нормальный человек!

Короче говоря, в отделе писем ЦК КПСС, ознакомившись (или всё-таки нет?) с означенным письмом, «спустили» его «вниз» по месту работы автора. Да-да, с той самой дежурной резолюцией: «Разобраться и доложить»!

И вот представьте себе положение Льва Леонидовича. Написать положительный отзыв – выставить себя круглым дураком. Разумеется, после этого с должностью главного инженера придётся попрощаться. Сказать честно, что идея автора письма – бред сивой кобылы в майскую ночь – выставить дураком кого-то из отдела писем ЦК КПСС. А здесь не только отстранением от должности попахивает. Дилемма, одним словом: как ни кинь, а всё – клин!

…Прочитал я письмо. Дождался, когда хозяин кабинета освободится…

– Ну что, Николай Иваныч, скажете?

– Да что тут говорить, Лев Леонидыч? Я со своей стороны могу лишь одно добавить: человеческий организм в процессе жизнедеятельности вырабатывает ещё и аммиак. Тоже, замечу, ценный газ для экономики страны. И со сбором проблем будет гораздо меньше…

– Вам бы всё шуточки шутить, а вот мне приходится отдуваться…

Не знаю, как но «выкрутиться» ему всё же, к счастью, удалось.