Гроза не попала в ноты 
и видно небо насквозь, 
внутри между нами кто-то 
в стенку засунул гвоздь… 
Сверху бежала вода 
из трещины в полотке, 
стоваттная лампа-звезда 
висела на волоске… 
Мы пятна на грязном окне, 
фигуры в разрезе штор, 
зачем же тебе и мне 
высовывать лапы из нор? 
Затем, чтобы поутру 
из трещины в потолке 
стекало в эту дыру 
по капле – тебе и мне. 
По капле на каждый день: 
понедельник, вторник, среда… 
смотри, как шприцы антенн 
врезаются в провода.