Неустанных колёс мерный гул

Убаюкал меня понемногу.

Я, к стеклу прислонившись, примгнул

И увидел большую дорогу.

В отдаленье стоял человек,

И звучал голос хрипло и глухо:

"Рознь посеял бездушный наш век.

Мы ушли кто куда друг от друга."

Слёзы гасли в его бороде.

Старец звал, руки к небу вздевая:

"Люди русские, братья, вы где?.."

А в ответ – тишина гробовая.

Я, очнувшись, тряхнул головой.

Сердце громко стучало в тревоге.

Пригляделся: то столб верстовой

Одиноко стоял у дороги.