Пролог 

Утром парус подняло судно, шмель взлетел (а летать не должен*). С голой женщиной спорить трудно, и с одетой, бывает, тоже. Я, наверное, буду кратким, разминая сомнений глину – раз давно не пишу в тетрадки, SMS-ку тебе закину. 

SMS от меня

Напишу, как на этом свете звёзды могут угаснуть в с(с)оре. Расскажу, что любовь не ветер, и, пожалуй, любовь не море. В сердце ладит на дырку латку и поёт певчей птицей в нём же. Может быть она горько-сладкой, обжигая, пройтись по коже. 

SMS в ответ

Рассуждать о любви не надо – если видишь в глазах черешни, ты убит и, не медля, падай, и в объятьях моих воскресни! Станет мостиком прутик тонкий, будет душам тепло в морозы. Так, отважно расправив бронхи, дышит майской мечтой берёза.