Иннокентий Смоктуновский появился на свет в небольшой деревушке Татьяновка, которая сегодня относится к Шегарскому району Томской области. Здесь стоит отметить, что настоящая фамилия Иннокентия – Смоктунович. Как писал в анкетах Иннокентий Михайлович, прадед - белорус по национальности, служил егерем в Беловежской Пуще. И так уж случилось, что он случайно убил зубра, в результате чего по доносу был сослан в Сибирь. Но существует версия, что Иннокентий Михайлович происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. И в любом случае, с тех пор Смоктуновичи и обосновались в Красноярском крае.

Иннокентий был вторым из шестерых детей в семье Михаила Петровича Смоктуновича и Анны Акимовны Махневой. В 1929 году семья Смоктуновичей, спасаясь от голода, покинула деревню. В то время в стране шла насильственная коллективизация, и родители Иннокентия, не желая идти в колхоз, переехали сначала в Томск. Там они осесть не смогли и отправились в Красноярск, где жила родная сестра отца, Надежда Петровна Чернышенко.

В Красноярске отец, обладающий большой физической силой, устроился работать в порт грузчиком, а мать пошла работать на колбасную фабрику. Чтобы прокормить семью, она таскала с фабрики кости. Вкус от бульона, сваренного из них, Иннокентий Михайлович помнил, по его словам, всю жизнь.

Однако такая жизнь продолжалась недолго. В 1932 году в стране разразился второй, еще более страшный, повальный голод. Ко всему прочему мать потеряла работу. Чтобы спасти детей родителям пришлось пойти на крайние меры. Они отдали двух сыновей – Иннокентия и Владимира – на воспитание тётке, Надежде Петровне, оставив у себя любимого младшего сына Аркашу.

Иннокентий, Владимир и Надежда Петровна Чернышенко

Надежда Петровна своих детей не имела. Женщиной она была необразованной, но очень душевной. Своих племянников она полюбила всем сердцем. Да и дядя Вася, муж Надежды Петровны, всячески баловал ребятишек, особенно Кешу. Ему он подарил, хотя старый, но настоящий велосипед. По тем временам это был поистине царский подарок. Но не всё было так гладко. Иннокентий Михайлович вспоминал: «Жизнь была бы вполне сносной, но начались ссоры между тёткой и матерью, и эти скандалы здорово били меня по душе. Защищать тётку значило предать мать, и наоборот».

Иннокентий учился плохо. Он не интересовался школьными предметами, проявлял свободомыслие и вспыльчивость, которые очень не нравились преподавателям. Кроме того, мальчик абсолютно не признавал авторитетов, а также частенько ввязывался в драки.

В школе Кеша впервые познакомился с театром. Будучи в шестом классе, Иннокентий, влюблённый в театр, записался в школьный драматический кружок, которым руководил актер Красноярского театра Синицын, но вскоре был выгнан. И вот в 14 лет Иннокентий впервые попал в настоящий - Красноярский драматический театр им. А. С. Пушкина, который оставил в душе мальчика незабываемое впечатление. Ему казалось, что сам воздух был наполнен волшебством и тайной, всё было неведомо и немного страшно. И с тех пор всеми правдами и неправдами Кеша старался попадать на спектакли городского театра.

Перед самой войной Кеше пришлось оставить школу и пойти учиться сначала на фельдшера, а позже на киномеханика. Но доучиться он не успел…

В 1941 году началась война, отец ушёл на фронт. Большой, сильный, он прощался с семьей, и Иннокентий вдруг подумал: «Какая большая мишень!». Он словно почувствовал, что видит его в последний раз.

Иннокентий на курсах киномехаников с другом 1941 г.

Тем временем на Иннокентия легла забота о содержании семьи - ведь у матери было шестеро детей. Юноше пришлось совмещать учебу в школе с занятиями на курсах киномехаников, а затем и работать. Но театр продолжал манить его. Иннокентий старался найти время, чтобы попасть на спектакль. Денег на билеты, конечно, не было, так что приходилось идти на всякие ухищрения - вплоть до подделки билетов. А вскоре ему удалось устроиться работать в театр статистом.

В театре Иннокентий работал недолго. В конце 1942 года с фронта сообщили, что Михаил Петрович Смоктунович погиб, а уже через несколько месяцев и самого Иннокентия забрали воевать. Уже в январе 1943 года он был призван в армию и направлен в Киевское пехотное училище, находившееся в то время в Ачинске. В августе того же года в срочном порядке он был отправлен без присвоения офицерского звания рядовым на фронт, на пополнение 75-й гвардейской стрелковой дивизии. Связным штаба 212-го гвардейского полка этой дивизии он участвовал в боях на Курской дуге, в форсировании Днепра, в операции по освобождению Киева. Вспоминая войну Иннокентий Михайлович всегда подчеркивал: «Не верьте, что на войне не страшно, это страшно всегда. А храбрость состоит в том, что тебе страшно, а ты должен преодолеть животный ужас и идти вперед, и ты это делаешь».

В том же году во время наступления на Киев часть, в которой служил Иннокентий Смоктунович, попала в окружение. Третьего декабря в одном из боёв под Житомиром Смоктуновский был захвачен в плен. Условия в немецком лагере для военнопленных были нечеловеческими, и он прекрасно знал, что за попытку к бегству полагается немедленный расстрел. «Был и другой выход - желающим предлагали службу в РОА... Но меня он не устроил», - признавался Иннокентий Михайлович.

Шанс совершить побег представился спустя месяц, когда их колонну немцы гнали в Германию. Рассказывает Римма Маркова, ближайшая подруга Смоктуновского: «Он ведь чудом бежал из плена. Когда их конвоировали, у Кеши, простите за подробность, стало плохо с желудком. И когда он уже был не в силах терпеть, ему и еще одному пленному разрешили по нужде выйти из строя. Смоктуновский до конца жизни с благодарностью вспоминал этого солдата, который жестом показал ему оставаться под мостом, а сам взял и скатился на спине по снегу, смазав их следы. Так отсутствия Смоктуновского никто и не заметил. А он чуть ли не сутки просидел в сугробе, а потом пробрался в близлежащую деревеньку». Тем временем домой в Красноярск пришла повестка, что сын пропал без вести.

В течение нескольких недель Иннокентий скитался по лесам, прячась от немцев. То и дело впадая в полузабытье от голода, он пробирался через чащи, пока, наконец, не выбрался к деревушке Дмитровка. Здесь его умирающего от истощения подобрала старушка-украинка. С её стороны это был довольно рискованный поступок, ведь за укрывательство советского военнопленного всей её семье грозил расстрел. «Разве я могу забыть семью Шевчуков, - вспоминал Иннокентий Михайлович, - которая укрывала меня после побега из плена? Баба Вася давно умерла, а её дочь Ониська до сих пор живет в Шепетовке, и эти дорогие, душевные люди, буквально спасшие меня, бывают у нас, и мы всегда их радушно принимаем».

У Шевчуков Смоктунович прожил около месяца, а в феврале 1944-го случай помог ему добраться к партизанам. Несколько месяцев он воевал в партизанском отряде им. Ленина Каменец-Подольского соединения. В мае 1944-го произошло соединение партизанского отряда с регулярными частями Красной армии.

В звании младшего сержанта, командира отделения автоматчиков 641-го гвардейского стрелкового полка 75-й гвардейской дивизии Смоктунович заслужил медаль «За отвагу» - вторую в его биографии (первую, 1943 года, ему вручили сорок девять лет спустя, после войны, на мхатовском спектакле «Кабала святош» прямо в театре). Закончил войну Иннокентий Михайлович в немецком городке Гревесмюлене.

Удивительно, что за всё время войны Смоктунович ни разу не был даже ранен. Судьба явно берегла его.

После войны Иннокентий Смоктунович вернулся в родной Красноярск. Перепробовав несколько направлений деятельности, какое-то время работал в порту рабочим и даже хотел поступить в Лесотехнический институт.

Однако мечты о театре не покидали его, и молодой человек решил устроиться в театральную студию при Красноярском театре, где был до армии статистом. Студийцев нередко привлекали для работы в театре, и Иннокентий за короткое время успел отметиться выходами в спектаклях «Иван Грозный», «Золушка», «Давным-давно».

Но полное отсутствие какой-либо театральной школы сказывалось - на сцене он был страшно скован. Сам Иннокентий Михайлович вспоминал: «Когда я статистом пришел в театр, первым моим чувством был страх перед публикой. В озноб бросало. И без того тихий голос становился едва слышным. Не знал, куда себя деть, что делать с руками и ногами. Ощущение ужасающее!» При этом же уже в те годы начал сказываться неуживчивый характер актёра. Он не раз выражал свое недовольство режиссёру, и тот в конце концов не выдержал и в 1946 году выгнал Иннокентия из театра.

Общеизвестно, как во время и после войны официальные власти относились ко всем солдатам, побывавшим в плену. Смоктунович почувствовал это на себе, когда вернувшись в 1945 году после демобилизации в Красноярск, столкнулся в военкомате в грубостью и презрением. И это несмотря на то, что он побывал в плену всего месяц, затем бежал, успешно воевал до конца войны и был награжден.

Это поразило его, уязвило и вселило в душу страх. Было от чего. Многие после освобождения из фашистских концлагерей, вернувшись на родину, тут же были арестованы и отправлены в сталинские лагеря. Эта участь вполне могла коснуться и его. Поэтому, когда Иннокентия Смоктуновича выгнали из Красноярского театра, он решил отправиться в Норильск.

«Поехал потому, - пояснял впоследствии Иннокентий Михайлович, - что дальше него меня, бывшего военнопленного, никуда не могли сослать - разве что на Северный полюс... Вот я и решил затеряться в Норильске, девятом круге сталинского ада, среди ссыльных и лагерей. А потом, мне просто некуда было податься - по положению о паспортном режиме я не имел права жить в тридцати девяти городах. Меня в Красноярск-то пустили только потому, что родом оттуда».

в Норильске ему посчастливилось устроиться во Второй Заполярный театр драмы.

В это же время Иннокентий Смоктунович изменил фамилию на Смоктуновский. Говорят, что на псевдониме настаивал художественный руководитель театра. Также утверждают, что фамилию актёр поменял добровольно, чтобы его не принимали за еврея. В Норильске благодаря поддержке коллег Смоктуновский прошел актёрскую школу, избавился от зажатости и наконец-то смог раскрыться как потрясающий артист. Практически мгновенно Иннокентий начал получать ведущие роли в спектаклях.

Здесь на сцене Второго Заполярного театра работали бывшие заключенные актеры театров ГУЛАГа. Такое созвездие талантов раньше можно было встретить только в Малом театре и во МХАТе: Жжёнов, Юровская, Лукьянов и другие. Особенно сдружился Иннокентий Смоктуновский с Георгием Жжёновым.

В Норильске Иннокентий Михайлович проработал четыре года. Было много работы в театре, много интересных ролей. Но, в конце концов, суровый климат и скверное питание сделали свое дело. У Смоктуновского начался авитаминоз.

Георгий Жжёнов всячески убеждал его бросить Норильск и перебраться в Ленинград. Он даже написал рекомендательное письмо к Аркадию Райкину. В результате Смоктуновский действительно уехал из Норильска, но не в Ленинград…

На дворе стоял 1950 год. Иннокентий Смоктуновский не рискнул поехать в Ленинград. Он отправился в Махачкалу, где устроился в труппу Дагестанского русского драматического театра имени Горького. Здесь же его впервые увидела актриса Римма Маркова. Она вспоминает: «В местном театре я его первый раз и увидела. И тут же загорелась идеей перевезти его в Москву. Я же понимала, какой это актёр». Римма Маркова сообщила о талантливом актёре Софье Гиацинтовой. «Если возьмете его, можете смело полтеатра выкинуть», - говорила ей Римма Васильевна. Заинтересованная Софья Владимировна написала Смоктуновскому. Завязалась вялая переписка…

Тем временем, Смоктуновский, недолго проработав в Махачкале, в 1952 году перебрался в Сталинград. На это его сподвигло и нищенское положение в Махачкалинском театре, и личные мотивы.

Дело в том, что Иннокентий Михайлович женился на актрисе Римме Быковой, а той, как раз, предложили работу в Сталинградском драмтеатре.

В начале 50-х Сталинград, практически до основания разрушенный во время войны, поднимался из руин благодаря поддержке всей страны. Уделялось внимание и культурной жизни города - восстанавливался местный театр имени Горького. В 1952 году он был, наконец, построен в содружестве с московскими архитекторами, и его здание считалось одной из удачных новостроек города (оно было украшено лепными украшениями, имело дубовый паркет, мебель полированного бука, а люстра в фойе весила 1500 кг и насчитывала 30 тысяч блесток хрусталя!). Шефство над этим театром взяли несколько прославленных столичных театров, в том числе и Большой театр.

Первой постановкой театра стала пьеса Максима Горького «На дне». Затем последовала постановка «Укрощение строптивой» Шекспира, в которой Смоктуновскому досталась эпизодическая роль слуги Бьонделло. Свою маленькую роль актёр сыграл так, что удостоился хвалебной статьи в журнале «Театр» (№ 12 за 1954 год).

Особенно хорош Смоктуновский был в сатирических амплуа. Благодаря спектаклям «Доходное место» А. Островского и «Большие хлопоты» Л. Лэнга он очень быстро завоевал симпатии местной публики. Казалось бы, актёр, наконец, нашел свой театр, свой коллектив. Однако за внешним благополучием скрывались серьёзные проблемы.

Во-первых, у Смоктуновского, и ранее не отличавшегося покладистым характером, возник конфликт с режиссёром театра Фирсом Шишигиным, человеком, наделенным диктаторскими замашками. Режиссёр буквально подавлял своим темпераментом молодого актёра.

Во-вторых, Иннокентия Михайловича ждали неприятности на семейном фронте. Молодая жена Смоктуновского неожиданно серьезно увлеклась только что прибывшим в театр молодым актёром. Всё это однажды окончилось выяснением отношений между Смоктуновским и его соперником, которое переросло в форменную драку.

Профком театра, собравшийся на следующий день, постановил, что кто-то из двух супругов должен покинуть труппу. Театр (а заодно и свою жену) покинул Иннокентий Смоктуновский. Это было в январе 1955 года. По свидетельству самого актёра, покидая Сталинград, он сказал коллегам: «Если обо мне не услышите через пять лет, буду заниматься другим делом».

Смоктуновский твёрдо решил перебраться в Москву. Ободренный перепиской с Софьей Гиацинтовой, он отбил ей телеграмму: «Готов приехать постоянную работу. Сообщите когда чем сможете предоставить дебют уважением Смоктуновский». И хотя в ответной телеграмме Софья Владимировна была довольно сдержанна и ничего ему не обещала, в январе 1955 года он отправился в Москву.

Покорение столицы оказалось делом непростым. В Ленком Смоктуновского не приняли, несмотря на то, что при просмотре ему помогала Римма Маркова. Она же повела его по другим театрам - в Театр сатиры, Театр драмы и комедии, Центральный театр Советской Армии, Драматический театр имени Станиславкого, Театр-студию киноактера… Но ни в один из них он принят не был.

Смоктуновский оказался в совершенно безвыходной ситуации. Счастье, что иной раз выручали истинные друзья - Римма и Леонид Марковы. У них он порой ночевал, обедал. Но чаще голодный, в потертом лыжном костюме (единственном своем туалете), он бродил по летней Москве. Деньги вскоре кончились, и Смоктуновский продавал вещи, но, тем не менее, из столицы не уезжал. Наконец, удалось получить работу «на разовых» в Театре Ленинского комсомола, где он выходил в ролях без слов. Актёра не смущало то, что оплата за такой выход была 7 рублей, и спать порой приходилось на подоконнике. Кто знает, как дальше сложилась бы его судьба, если бы не вмешалось само провидение…

В один из тех дней он познакомился с девушкой по имени Саломея, Суламифью Михайловной Кушнир, которая впоследствии стала его женой, верным спутником и другом на протяжении 40 лет, матерью его двоих детей. Саломея Михайловна вспоминает:

«Мне было 28 лет, никаких романов серьезных у меня до этого не было. Я не была замужем, но считала себя очень счастливой, поскольку обожала свою работу и постоянное общение с талантливыми актёрами. Выражаясь современным языком, была я девушкой вполне самодостаточной. И вот я встретила Иннокентия Михайловича. Был ли это солнечный удар, как описывает чувство влюбленности Бунин? Скорее нет. Скорее это было все время разгоравшееся чувство. Предвидела ли я сразу его огромный гениальный дар? Сказать «да» тоже было бы преувеличением. Я и сегодня не смогла бы точно определить его. С моей точки зрения - это дар судьбы, некая тайна. Да и встреча наша и любовь тоже носили на себе отпечаток перста судьбы - ведь более разных судеб, чем у Иннокентия Михайловича и у меня, придумать трудно. Я родилась в Иерусалиме, поскольку моя мать, молодая идеалистка из Литвы, приехала основывать в Палестине коммуны - кибуцы, а затем отправилась на строительство новой жизни в СССР. А Иннокентий Михайлович, как вы знаете, родился в Сибири в деревне Татьяновка. Может быть, святой воздух Иерусалима помог нашей встрече, но глубокая любовь, полнейшее понимание друг друга, мое осознание его гениального предназначения пришли позже».

Рассказывает Елена Кореневская: «Он звал её Соломка, и она действительно стала для него той соломкой, ухватившись за которую он медленно, но верно вплыл в другую жизнь, навстречу своему успеху, славе, тем высотам, которые подчас не только анализировать, но даже понять невозможно. Прежде всего, переехав к жене, он получил «прописку», страшное заветное слово, без которого ни на какую работу не брали. Но куда важнее прописки было другое. Иннокентий Михайлович не раз говорил мне, что он почти физически ощутил, что всё страшное позади, что есть на свете доброта, есть любовь и её так много в этой хрупкой девушке, что она буквально поднимала и несла его».

Саломея работала в костюмерных мастерских театра художником-костюмером и имела много друзей в столичной артистической среде. Одним из них был известный режиссёр Леонид Захарович Трауберг. Именно через него Смоктуновского удалось представить Ивану Александровичу Пырьеву, который распорядился пристроить актёра в Театр-студию киноактёра. Леонид Захарович вспоминал: «Как-то рассказал я Пырьеву: живёт в Москве диковатый провинциальный актёр, говорят, талантлив, ни угла, ни театра, ни маячащей роли в массовке. По амплуа - нечто вроде «неврастеника». Пырьев брезгливо отмахнулся: «До чего же я этих неврастеников не терплю. Какой же он талант, если в Театре киноактёра не состоит? Там все - таланты, сверхталанты! Пусть хоть один без таланта будет, неврастеник. Надо б ему комнатку в общежитии дать...»

После этого разговора Пырьев написал руководству Театра-студии киноактёра письмо с просьбой взять к себе в штат актёра Смоктуновского. Эта просьба была, естественно, выполнена, однако с новичка тут же взяли слово - не пытаться пролезть в кино. Он и не пытался. В кино его просто пригласили…

В Театре-студии киноактёра Смоктуновскому довелось играть

в пьесе Бернарда Шоу «Как он лгал её мужу» (1956) вместе с Еленой Кузьминой, женой знаменитого режиссёра Михаила Рома. Она-то и порекомендовала Смоктуновского своему мужу, который в то время снимал

фильм «Убийство ни улице Данте» (1956). Ромм пригласил актёра на эпизодическую роль - молодого доктора, сотрудничавшего с немцами. По сюжету эпизод, в котором был занят Смоктуновский, длился несколько секунд: ему надо было войти в кабачок и сообщить, что к Мадлен Тибо едет сын Шарль, но съёмка неожиданно затянулась…

Вот что вспоминает об этом Михаил Козаков: «Этот актёр в кадре выглядел крайне зажатым, оговаривался, «порол» дубли, останавливался, извинялся... Ромм его успокаивал, объявлял новый дубль, но история повторялась... Михаил Ильич был сторонником малого количества дублей... А в злополучном эпизоде «кабачка» было дублей пятнадцать, не меньше, и ни одного законченного. Нонсенс! Съёмка не заладилась, нерв дебютанта передался всем окружающим. Этот застопорившийся кадр снимали чуть ли не всю смену. Забегали ассистенты режиссёра, стали предлагать Ромму заменить бездарного актёра. Ромм вдруг побагровел, стал злым (что с ним редко случалось) и шепотом сказал: «Прекратите эту мышиную возню! Актёр же это чувствует. Ему это мешает. Неужели вы не видите, как он талантлив?! Снимается первый раз, волнуется. Козакову легче: у него большая роль, он знает - сегодня где-то не выйдет, завтра наверстает, а вот этот эпизод - это дьявольски трудно! А артист этот талантлив, он ещё себя покажет. Надо сказать, что все, в том числе и я (к стыду своему), удивились словам Михаила Ильича о талантливости этого с виду ничем не примечательного провинциала. А им был Иннокентий Смоктуновский!»

В том же 1956 году Смоктуновский сыграл лейтенанта Фарбера в

фильме Александра Иванова «Солдаты». Образ, созданный актёром, получился живым, запоминающимся, что сразу отметили многие критики. Эта картина круто изменила его судьбу…

На одном из просмотров фильма «Солдаты» Смоктуновского увидел режиссёр Ленинградского Большого драматического театра Георгий Товстоногов. Режиссёр был буквально пленен глазами актера. В те дни в БДТ ставили «Идиота» Ф. Достоевского, и Товстоногов никак не мог отделаться от впечатления, что у этого актёра глаза Мышкина.

Когда Смоктуновский появился в БДТ, роль Мышкина исполнял другой актёр. Поэтому ввод в роль «варяга» был встречен большинством труппы враждебно. Какое-то время Смоктуновский сносил вес обиды и насмешки стоически, но затем не выдержал: подал сначала одно, затем второе заявление об уходе. Но Георгий Александрович каким-то удивительным образом заставил его изменить своё решение. В этот момент (как, впрочем, всегда по жизни) поддержала актёра его жена. «Затаись, Кешутка, у тебя прекрасный помощник - Федор Михайлович Достоевский, и всё у тебя получится», - успокаивала она.

Сказать, что получилось – не сказать ничего. Спектакль, состоявшийся 31 декабря 1957 года, имел невероятный успех. Это был фурор, сенсация! Вспоминает Римма Маркова: «Какая это была высота! У меня от восторга аж зубы зудели, такое потрясение было».

В роли князя Мышкина (БДТ, 1957).

А вот, что рассказывает Елена Кореневская: «Я сидела не шелохнувшись в третьем ряду, и самым потрясающим впечатлением для меня стала сцена в первом действии, когда Рогожин - актёр Евгений Лебедев - спрашивает у князя Мышкина, каковы его отношения с женщинами. «А я женщин не знавал», - отвечает смущенный Мышкин, и краска медленно поднимается у него по щекам. Я была так ошеломлена спектаклем, что снова попросилась на то же место в третий ряд. Как же я была поражена, когда в той же сцене с Рогожиным краска смущения вновь залила щеки князя. Это было настоящее чудо. Какая система Станиславского, какие трюки могут вызвать снова ту же реакцию? Объяснения я не нахожу и по сей день».

«Идиот» стал судьбоносным спектаклем в жизни актёра. «Не знаю, - писал спустя годы Смоктуновский, - как бы сложилась моя творческая жизнь и вообще моя жизнь, если б меня не столкнуло с наследием Достоевского». Всех своих последующих героев он измерял по шкале Мышкина и, так или иначе, награждал чертами героя Достоевского.

Союз двух гениальных творцов Товстоногова и Смоктуновского буквально потряс театральный мир. Иннокентий стал работать в БДТ, играя главные роли в нескольких спектаклях. Тогда же артист начал активно сниматься в кинематографе, где его наконец-то заметили кинорежиссёры. Вскоре случилось так, что из-за съемок Смоктуновский опоздал на начало сезона в родном театре. Вспыльчивый Товстоногов уволил актёра. Это случилось в 1960 году...

Период с 1960 по 1966 год – самый плодотворный в биографии Иннокентия Михайловича. В эти годы вышло большое количество фильмов с его участием. Многие из них были отмечены различными наградами, а сам актёр приобрел мировую известность. А началось все с картины «Девять дней одного года»…

В 1960 году Михаил Ромм собрался ставить свой новый фильм, который должен был называться «365 дней». Одного из двух главных героев, физиках-ядерщиках, должен был играть Алексей Баталов, другого - Юрий Яковлев. Однако перед самым началом съемок случилось непредвиденное. Яковлев попал в аварию. Хотя всё обошлось, но в больницу ему всё же лечь пришлось. Михаил Ромм и автор сценария Даниил Храбровицкий стали срочно искать ему замену. И тут Храбровицкий вспомнил про Смоктуновского.

Актёр первоначально отнёсся к этому без особого энтузиазма, но прочитав сценарий он изменил свое мнение. «Я взял сценарий Храбровицкого и прочёл его на едином дыхании, - рассказывал Иннокентий Михайлович, - проглотив, выпив его. Хохотал, плакал, уходил куда-то вдаль от реального, радовался бытию, играл, проигрывал и вновь был предельно возбужден. И, как помнится, не спал. Сценарий был хорош, образ Ильи поражал. Такая законченность в драматургии - случай редчайший, если не единственный за мою практику».

В ходе съёмок название фильма изменилось на «Девять дней одного года». Картина вышла на экраны в 1962 году и имела большой успех, как у зрителей, так и на различных фестивалях. Была отмечена и работа Смоктуновского – на фестивале в Карловых Варах он получил приз за лучшее исполнение мужской роли.

Не случайно, что по опросу читателей журнала «Советский экран», она была названа лучшим фильмом года.

Еще больший успех ожидал Смоктуновского два года спустя, когда на экраны вышел

фильм Григория Козинцева «Гамлет», в котором он сыграл главную роль - принца Датского. Мысль пригласить на эту роль Смоктуновского пришла к режиссёру случайно, когда он увидел актёра в одном из фильмов. Козинцев рассказывал: «Я вернулся домой и знал, что Гамлет есть! И никаких сомнений, колебаний, фотопроб, кинопроб не было! Был Гамлет только такой и никакой другой!..»

Однако так думали далеко не все коллеги режиссёра по съемочной группе. Например, оператор Андрей Москвин и художник Сулико Вирсаладзе были категорически против кандидатуры Смоктуновского. Москвин так и заявил Козинцеву: «Не вижу в Смоктуновском Гамлета. Снимать его не буду. Внешность не подходит. Никакой гримёр не поможет». В результате Козинцев принял решение снимать Смоктуновского без всяких проб…

«Гамлет» вышел на экраны в 1964 году. И с этого же года началось его триумфальное шествие по миру. Кинофестиваль шекспировских фильмов в Висбадене, Международный кинофестивали в Венеции, Сан-Себастьяне, Панаме, Сан-Франциско, Лиме… Это далеко неполный перечень фестивалей, где «Гамлет» удостаивался высоких призов. В Англии, например, в 1965 году «Гамлет» был назван лучшим иностранным фильмом, а Смоктуновский - лучшим иностранным актёром года. Английские зрители отмечали, что советский «Гамлет» более современный, чем даже «Гамлет» Лоренса Оливье.

Такой успех не могли не заметить и в Советском Союзе. Поэтому в 1965 году Козинцеву и Смоктуновскому была присуждена Ленинская премия.

К середине 60-х Иннокентий Смоктуновский был уже необыкновенно популярен. Зрители неоднократно выбирали его лучшим киноактёром года, да и среди коллег артистов он имел очень высокий авторитет. Начинающие актёры и вовсе стремились играть «под Смоктуновского». Не было проблем и с работой - среди кинорежиссёров он был просто нарасхват.

Именно в этот период режиссёр Илья Ольшвангер пригласил Смоктуновского в

картину «На одной планете» на роль… Ленина. Первоначально Иннокентий Михайлович просто растерялся. Затем же попытался тактично отказаться от такой «чести». Не получилось. Актёра вызвали в Ленинградский обком партии, долго уговаривали, а потом заявили, что в случае отказа поспособствуют тому, чтобы «задвинуть» его кандидатуру при выдвижении на Ленинскую премию за фильм «Гамлет». Смоктуновскому пришлось согласиться. Как и следовало ожидать, фильм получился посредственный и остался практически незамечен ни зрителями, ни критикой.

В 1965 году Эльдар Рязанов предложил Смоктуновскому сыграть, главную роль в его новой картине «Берегись автомобиля». Идею этого фильма режиссёру подсказал Юрий Никулин. Юрий Владимирович однажды услышал историю об одном водителе, который хотел разоблачить руководство своей автобазы, замешанное в махинациях и воровстве. Однако вместо этого милиция сфабриковала на него дело, и мужчина отправился за решетку. Выйдя на свободу, водитель решил наказать своих обидчиков. Он стал воровать у них машины, а вырученные от их продажи деньги переводил в детские дома.

Рязанову идея фильма понравилась. Однако в сценарии историю несколько изменили – исключили причину, по которой главной герой стал угонщиком. Никулину такой оборот дела не понравился, и он отказался от роли: «Главное пропало: почему мужик взялся воровать машины. Рязанов говорит: ну, блаженненький он, бзик у него. Но я такое играть не могу. Мне надо твердо знать, почему миллионы живут себе спокойно, а я стал угонщиком».

Тогда то Рязанов и обратил внимание на Иннокентия Смоктуновского. Высокое кинематографическое начальство тут же заявило, что актёр, сыгравший роль Ленина, не может играть жулика. Режиссёру стоило больших трудов получить согласие. «Ведь у нас «жулик» благородный, он персонаж глубоко положительный!» - уверял Рязанов самого министра кинематографии.

К счастью убедить удалось. «Берегись автомобиля» на долгие годы стал одним из самых любимых зрителями фильмов, а Смоктуновский в очередной раз был назван лучшим актёром года.

В 1966 году Иннокентий Смоктуновский возвратился в БДТ, который он покинул в 1960 году. Он откликнулся на предложение Георгия Товстоногова, который решил показать спектакль «Идиот» за рубежом.

Гастроли в Париже и Лондоне прошли с огромным успехом. Английские издания писали: «Исполнение Смоктуновским роли князя Мышкина возвышается над всеми остальными впечатлениями сезона».

Однако вскоре у Смоктуновского внезапно обострилась болезнь глаз, и он вновь оставил театр.

В связи с болезнью Иннокентий Смоктуновский больше года почти не снимался в кино. Триумфальное возвращение состоялось в 1968 году, когда он сыграл сразу две яркие роли

– Петра Ильича Чайковского в одноименном фильме Игоря Таланкина и Порфирия Петровича в

картине Льва Кулиджанова «Преступление и наказание». Работы были отмечены призами и премиями, а «Советский экран» вновь назвал его лучшим актёром года.

С начала 70-х положение Смоктуновского в кино изменилось. После блестящей роли Войницкого

в фильме Андрея Михалкова-Кончаловского «Дядя Ваня» по пьесе А.П.Чехова Иннокентий Михайлович около десяти лет не снимался в главных ролях. Нет, его по-прежнему часто приглашали, но всякий раз на эпизоды. Но и в маленьких ролях великий актёр продолжал демонстрировать свое мастерство.

Вот что по этому поводу писала критик Елена Горфункель: «Вообще эпизодические персонажи Смоктуновского выпуклы и художественно осязаемы везде, как бы ни различались конкретные «тексты» фильмов, в которых они появляются. Смоктуновский в короткой роли заметен и остр, что связано и с его большим опытом, и со своеобразием техники - техники в том смысле, как можно судить о технике художника, мастера, каждому сюжету воздающего по цене. Для каждого случая находится свой приём, позволяющий говорить исчерпывающе и придавать даже крохотной роли законченность художественной формы».

Что же касается театральной деятельности, то в 1973 году Иннокентию Михайловичу предложили работу в Малом театре. Но там он долго не задержался. В 1976 году он ушел в МХАТ, где и играл до конца своих дней. Очень быстро Смоктуновский стал ведущим мхатовским актёром, сыграв на его подмостках роли из классического репертуара русского театра. В наибольшей степени созвучными творческой индивидуальности актёра оказались чеховские образы:

Иванов («Иванов»), Дорн («Чайка»), Гаев («Вишневый сад»), Серебряков («Дядя Ваня»). В роли Иванова актёр выделял тему бессилия, разочарования, тоски и суда над собой.

80-е годы для Смоктуновского в кино ознаменовались сотрудничеством с режиссёром Леонидом Пчелкиным. Режиссёр задействовал его в главных ролях в своих телефильмах:

«Поздняя любовь» и «Сердце не камень» по пьесам А. Островского,

«Дети солнца» по пьесе М.Горького. А в 1991 году он же пригласил Иннокентия Михайловича в

телесериал «Дело Сухово-Кобылина».

С начала 90-х годов Смоктуновский все чаще вынужден соглашаться играть «проходные» роли. Причина была банальна – приходилось искать средства к существованию Сам актёр признавался: «Раньше я строже относился к выбору ролей... А сейчас говорю - говорю это со стыдом - мной руководит другое. Спрашиваю: сколько вы мне заплатите за это безобразие?»

И всё же некоторые работы заслуживают внимания. Так за главную роль, сыгранную

в картине «Дамский портной», Смоктуновский был удостоен приза «Ника» и отмечен дипломом на фестивале и Сан-Ремо.

К середине 90-х в послужном списке актёра было уже более 80 ролей в кино и на телеэкране и свыше 50 - в театре. Когда в одном из интервью Иннокентия Михайловича спросили, какие из сыгранных ролей ему особенно дороги, актёр ответил: «В кино это

«Дочки-матери»,

«Дядя Ваня»,

«Живой труп» (не вся картина, только моя работа) - это уже частички моего мышления. Я их благословляю. А моя единственная великая работа - на сцене, в «Идиоте». Она вечная, легендарная: видел по лицам зрителей, как они начинали трепетать. Ну и «Гамлет», хотя работа отражала суть того времени...

При всей своей гениальности, Иннокентий Михайлович был необычайно скромным и застенчивым человеком. В то же время сам он отчетливо понимал свою гениальность.

Рассказывает Елена Кореневская: «Странно, что и сам Смоктуновский при всей своей незвездности и безусловной скромности тоже своим тихим голосом признавал, что он - гений. И говорил это, смущенно опуская глаза, как будто стеснялся, но не мог не отметить очевидного факта. И когда наша соседка Алла Демидова спросила его, кого из современных актёров он ставит себе вровень, Иннокентий Михайлович тихо ответил: «Никого». А сидя в самолете рядом с Олегом Ефремовым и пристально вглядываясь в иллюминатор, как бы стараясь рассмотреть космос, он вдруг повернулся к Ефремову и сказал: «Олег, а я ведь - космический актер». И не было в этом никакого хвастовства, просто констатация факта».

В нём вообще было много детского. Даже обращались к нему все очень по-доброму - Кеша, хотя сам актёр ужасно не любил фамильярности.

Как уже говорилось, в личной жизни Иннокентий Михайлович был счастлив.

Со своей женой Саломеей Михайловной он прожил долгую жизнь.

Иннокентий Смоктуновский с сыном Филиппом

Иннокентий Смоктуновский с  дочерью Марией

В семье родились двое детей: сын Филипп (1957 года рождения) и дочь Мария (1965 года рождения). Как отмечала Саломея Михайловна: «Жили мы очень скромно, и к тому же приучили детей». При этом любящий отец нередко баловал детей - Марию и Филиппа подарками, которые привозил из-за границы. Однако самым главным подарком дочь Мария считает жизнь, которую им подарили родители.

Иннокентий Михайлович очень хотел, чтобы Мария стала актрисой. Он с детских лет брал её на съемки фильмов. Мария Иннокентьевна рассказывает: «Папа мне, конечно, помогал - уроки Смоктуновского я получила уже на съёмочной площадке. Он репетировал со мной и стремился, чтобы я не увлекалась внешним рисунком роли, а старалась полностью перевоплотиться». Вместе с отцом она снялась в картинах «Сердце не камень», «Дина», «Дело», «Дамский портной», сыграла в спектакле «Из жизни дождевых червей» о сказочнике Андерсене... «Он был требователен, в какие-то моменты даже строг, - отмечает Мария Иннокентьевна. - Он говорил, что и в жизни, и в искусстве, в работе актёра в первую очередь необходима самодисциплина, к которой он всегда призывал и нас».

Умер Иннокентий Михайлович летом 1994 года после очередного инфаркта.

Он был первым российским актером, которого в последний путь провожали овацией...

По материалам сети...

Театральные работы:

Норильский Заполярный театр драмы и музыкальной комедии:

1946 — «Чужой ребёнок» В. В. Шкваркина — Костя
1946 — «Машенька» А. Н. Афиногенова — Виктор Туманский
1947 — «Старые друзья» Л. А. Малюгина — Семён Горин
1947 — «Последние» М. Горького — Пётр
1947 — «Дети Ванюшина» С. А. Найдёнова — Алексей
1948 — «Разлом» Б. А. Лавренёва — Полевой
1948 — «Вас вызывает Таймыр» А. Галича и К. Исаева — Гришко
1949 — «Доходное место» А. Н. Островского — Мыкин
1949 — «Моцарт и Сальери» А. С. Пушкина — Моцарт
1950 — «Поздняя любовь» А. Н. Островского — Дормидонт
1951 — «Шутники» А. Н. Островского — Недоносков

Дагестанский государственный театр драмы им. М. Горького:

1952 — «Семья» И. Попова — Александр Ульянов
1952 — «Свадьба с приданым» Н. М. Дьяконова — Муравьёв
1952 — «Её друзья» В. С. Розова — Виктор
1952 — «Ревизор» Н. В. Гоголя — Хлестаков

Сталинградский областной театр им. М. Горького:

1953 — «Ревизор» Н. В. Гоголя — Хлестаков
1953 — «Великий государь» В. Соловьёва — Магнус
1953 — «Укрощение строптивой» У. Шекспира — Бионделло
1954 — «Снежная королева» Е. Л. Шварца — Сказочник
1954 — «Доходное место» А. Н. Островского — Белогубов

Театр-студия киноактёра:

1955 — «У опасной черты» В. Любимова — Неуспевающий
1955 — «Анджело» В. Гюго — Апафесто
1955 — «Как он лгал её мужу» Б. Шоу — Генри
1955 — «Машенька» А. Н. Афиногенова — Виктор Туманский
1955 — «Последние» М. Горького — Пётр

Большой драматический театр им. Горького:

1957 — «Идиот» по Ф. М. Достоевскому; постановка Г. А. Товстоногова — князь Мышкин
1957 — «Кремлёвские куранты» Н. Ф. Погодина; постановка В. Я. Софронова и И. П. Владимирова — Дзержинский (ввод)
1960 — «Иркутская история» А. Н. Арбузова; постановка Г. А. Товстоногова — Сергей Серёгин

Малый театр:

1973 — «Царь Фёдор Иоаннович» А. К. Толстого; постановка Б. И. Равенских — царь Фёдор

МХАТ и МХТ им. Чехова:

1976 — «Иванов» А. П. Чехова; постановка О. Н. Ефремова — Иванов
1977 — «Обратная связь» А. И. Гельмана; постановка О. Н. Ефремова — Сакулин
1979 — «Кремлёвские куранты» Н. Ф. Погодина — Часовщик
1980 — «Чайка» А. П. Чехова; постановка О. Н. Ефремова — Дорн
1983 — «Так победим!» М. Шатрова; постановка О. Н. Ефремова — Соратник Ленина и Профессор (с 1988 года)
1984 — «Господа Головлёвы» по М. Е. Салтыкову-Щедрину; постановка Л. Додина — Порфирий Головлёв
1985 — «Дядя Ваня» А. П. Чехова; постановка О. Н. Ефремова — Серебряков и Войницкий (с 1988 года)
1986 — «Тамада» А. М. Галина; постановка К. М. Гинкаса — Реваз
1988 — «Кабала святош» М. А. Булгакова; постановка А. Я. Шапиро — король Людовик XIV
1990 — «Вишнёвый сад» А. П. Чехова; постановка О. Н. Ефремова — Гаев / Фирс
1990 — «Эквус» П. Шеффера — Мартин Дайзер
1992 — «Возможная встреча» П. Барца; постановка В. Долгачёва — И. С. Бах

Антреприза Н. Шлезингера (США):

1992 — «Из жизни дождевых червей» П. У. Энквиста; постановка И. Смоктуновского и В. Ланского — Андерсен

Работы на телевидении:

1957 — «Дорогой бессмертия» В. Брагина (телеспектакль); постановка А. Чигинского и Г. Товстоногова — Юлиус Фучик
1963 — «Зима тревоги нашей», по Д. Стейнбеку (телеспектакль); постановка Р. Сироты — Итен Аллен Хоули
1971 — «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина; постановка Л. Вивьена, А. Даусона, Л. Пчёлкина — Моцарт
1976 — «Вишнёвый сад» А. П. Чехова (телеспектакль); постановка Л. Хейфеца — Гаев
1979 — «Цезарь и Клеопатра» Б. Шоу (телеспектакль); постановка А. Белинского — Цезарь
1989 — «Село Степанчиково и его обитатели» по Ф. М. Достоевскому (телеспектакль); постановка Л. Цуцульковского — закадровый текст
1995 — «Мечтательница» по Ф. М. Достоевскому (телеспектакль)); постановка М. Дубровиной — Карл Фёдорович Мейер

Работы на радио:

На радио Иннокентий Смоктуновский как чтец записал главы из романа И. А. Гончарова «Обломов», из «Идиота» Ф. М. Достоевского и «Дон Кихота» М. Сервантеса, отрывки из «Евгения Онегина» и «Бориса Годунова» А. С. Пушкина; полностью записал сказки А. С. Пушкина и его повести «Капитанская дочка» и «Метель», повесть А. П. Чехова «Чёрный монах», сказки Г. Х. Андерсена, рассказы И. С. Тургенева, Г. Мопассана, К. Паустовского, Акутагавы и Г. Бёлля, а также стихотворения Ф. Шиллера, Р. Рильке, Б. Пастернака, А. Т. Твардовского.

Как актёр сыграл в радиоспектаклях:

1981 — «Портрет Дориана Грея» О. Уайльда — лорд Генри
1982 — «Старая любовь» А. Мишарина — Цаплин
1989 — «Мусоргский» — Ведущий
1990 — «Бесплодные усилия любви» У. Шекспира — Натаниель
1991 — «Эскориал» М. де Гельдерода — Король
1994 — «Первая любовь Ходжи Насреддина» Т. Зульфикарова — Толгат-Бек

Фильмография:

1956 - Убийство на улице Данте эпизод, житель деревни
1956 - Как он лгал её мужу Генри
1956 - Солдаты Фарбер
1957 - Рядом с нами Андрей Королёв
1957 - Шторм Муромцев
1958 - День первый В. А. Антонов-Овсеенко
1958 - Ночной гость Пал Палыч
1959 - Неотправленное письмо Сабинин
1960 - До будущей весны Алексей Ручьёв
1961 - Високосный год Геннадий Куприянов
1961 - Девять дней одного года Илья Куликов
1962 - Моцарт и Сальери Моцарт
1963 - Если позовёт товарищ Шаталов
1964 - Гамлет Гамлет
1965 - На одной планете В. И. Ленин
1965 - Последний месяц осени текст от автора
1966 - Берегись автомобиля Юрий Деточкин
1966 - Первый посетитель В. И. Ленин
1966 - Маленький принц текст от автора
1968 - Первая любовь Пётр Васильевич
1968 - Степень риска Александр Кириллов
1968 - Живой труп «Гений»
1969 - Преступление и наказание Порфирий Петрович
1969 - Чайковский Пётр Ильич Чайковский
1970 - Дядя Ваня Иван Петрович Войницкий
1971 - Ехали в трамвае Ильф и Петров пассажир
1972 - Ночь на размышление главная роль
1972 - Укрощение огня К. Э. Циолковский
1973 - Москва — Кассиопея И. О. О. (исполняющий особые обязанности)
1974 - Исполнение желаний Дмитрий Бауэр
1974 - Дочки-матери Вадим Антонович
1974 - Романс о влюблённых трубач
1974 - Отроки во Вселенной И. О. О. (исполняющий особые обязанности)
1974 - Зеркало текст от автора
1974 - Цапля и журавль текст от автора
1975 - Звезда пленительного счастья Цейдлер
1975 - Они сражались за Родину хирург
1975 - Доверие губернатор Финляндии Бобриков
1975 - Русский народный театр закадровый текст
1976 - Выбор цели Франклин Делано Рузвельт
1976 - Анна и Командор драматург
1976 - Фантазия Дмитрий Санин
1976 - Когда уходят снега текст от автора
1976 - В горах моё сердце мистер Козак
1976 - Дни хирурга Мишкина Пахом Григорьевич
1977 - Легенда о Тиле Карл V
1977 - Принцесса на горошине Король-отец
1977 - Степь Моисей Моисеевич
1977 - В четверг и больше никогда Иван Модестович, отчим Сергея
1977 - Враги Захар Бардин
1977 - Старый дом Имя персонажа не указано
1977 - Я к вам лечу воспоминаньем Имя персонажа не указано
1978 - Бархатный сезон комиссар
1978 - Осенние колокола читает сказку А. С. Пушкина
1979 - Барьер Антоний Манев
1979 - Москва слезам не верит Смоктуновский (камео)
1979 - Про щенка щенок (озвучивание)
1979 - Маленькие трагедии Сальери («Моцарт и Сальери»); Барон («Скупой рыцарь»)
1980 - И с вами снова я Имя персонажа не указано
1981 - Говорящие руки Траванкора закадровый текст
1981 - Рождённые бурей старый граф
1981 - Шутка? Гросс
1981 - Крепыш голос Крепыша
1981 - Халиф-аист халиф
1982 - Вновь я посетил... читает стихи А. С. Пушкина
1982 - Кража Старкуэтер
1982 - Пиковая дама Чекалинский
1983 - Двое под одним зонтом Тиль
1983 - Поздняя любовь Герасим Порфирьевич Маргаритов
1983 - Путь в вечность Имя персонажа не указано
1983 - Пробуждение генерал Гиппиус
1983 - Уникум Сан Саныч
1983 - Этот фантастический мир. Выпуск 7 капитан
1983 - Болдинская бессонница авторский текст и стихи А. С. Пушкина
1984 - Седой Урал закадровый текст
1985 - Мёртвые души Плюшкин
1985 - Дети солнца Протасов
1985 - Странная история доктора Джекила и мистера Хайда доктор Джекил
1985 - Русь изначальная император Юстиниан
1985 - Сестра моя Люся текст от автора
1986 - Геракл у Адмета cтарик
1986 - Последняя дорога барон Геккерн
1986 - Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Двадцатый век начинается лорд Томас Бэллинджер, премьер-министр Англии
1987 - Без солнца барон
1987 - Гардемарины, вперёд! кардинал Флёри
1987 - Загадочный наследник Василий Григорьевич Ерихонов
1987 - На исходе ночи Зайферт
1987 - Очи чёрные Модест Петрович, городской голова
1987 - Первая встреча, последняя встреча полковник контрразведки
1988 - Чёрный коридор Николай Иванович Ечевин, учитель истории
1989 - Сердце не камень Потап Потапыч Каркунов
1989 - Возвращение Ходжи Насреддина закадровый текст
1990 - Грибная охота закадровый текст
1990 - Ловушка для одинокого мужчины папаша Мерлуш
1990 - Дамский портной Исаак, дамский портной
1990 - Мать губернатор
1991 - Дина Бардов
1991 - Гений криминальный авторитет «Принц»
1991 - Дело Сухово-Кобылина Пётр Константинович Муромский
1991 - Линия смерти Уби
1991 - Осада Венеции инквизитор
1991 - Иван Фёдоров, или Откровение Иоанна Первопечатника царь Иван Грозный
1991 - На Илыче осеннем закадровый текст
1992 - Дело Муромцев
1992 - Золото дон Диего
1993 - Убийца следователь
1993 - Хочу в Америку писатель
1993 - Время Мераба закадровый текст
1993 - Истоки закадровый текст
1993 - Мечтательница Карл Фёдорович
1994 - Посвящение в любовь текст от автора
1994 - Белый праздник профессор Грэг
1994 - Заколдованные дегустатор
1995 - Вино из одуванчиков полковник Фрилей (роль озвучил Сергей Безруков)

Фильм можно посмотреть только с переходом на Ютуб.

Иннокентий Смоктуновский читает стихи А.С.Пушкина - 

Фильм можно посмотреть только с переходом на Ютуб.

Евгений, спасибо!

Как я Вам завидую...

Спасибо, Альбина.

⁣“Каждая женщина, которая любит – царица”.

А.И.Куприн

На похоронах Иннокентия Михайловича Смоктуновского замечательная актриса Людмила Касаткина (увы, тоже ныне покойная) негромко сказала:

“Умер король!”

Действительно, имя Смоктуновского оказалось звездой первой величины в созвездии выдающихся российских и советских актёров. Как-то в беседе с Олегом Ефремовым он сказал: “Ты, Олег, – лучший артист России!” Ефремов спросил: “А как же ты, Кеша?”. Без ложной скромности Кеша ответил: “А я – космический артист!”

До того как Кеша оказался на вершине славы, он прожил трудную, полную лишений жизнь.


⁣Будущий великий артист родился 28 марта 1925 г. в селе Татьяновка Томской обл. в крестьянской семье. Сразу же после коллективизации родители покинули обжитое гнездо и переехали в Красноярск.
Глядя на его аристократичную внешность, невозможно было предположить, что его прадед был простым егерем в Беловежской пуще и только за то, что “завалил” зубра, – предмет царской охоты, был сослан в Сибирь.



Об этом уже написала Альбина, я добавлю немного о любимой Соломке, верной подруге, жене И. Смоктуновского.


⁣Кто знает, как дальше сложилась бы его судьба, если бы не вмешалась сама судьба…


Он познакомился с женщиной, любовь к которой пронёс через всю жизнь. Произошла эта встреча с будущей женой в Ленкоме, где она работала. Звали её Саломея, или как впоследствии он называл её нежно – Соломка.


Кто же она, этот ангел-хранитель: любящая жена, мать двоих детей и верный спутник, сопровождавшая Иннокентия Михайловича до конца жизни?

Её настоящее имя – Шломит Менделевна Горшман.


Судьба этой необычайной семьи – семьи Горшман- могла бы стать сюжетом увлекательного романа.
Мама – известная еврейская писательница, писавшая на идише – Шира и её муж, отчим нашей героини, советский художник – Мендл Горшман.

⁣В те годы, когда происходили эти события, они жили в старом доме на Малой Грузинской. Снаружи дом казался совершенной развалюхой – дунь на него, и останутся одни руины. Но в нём ещё жила былая красота, оставшаяся от тех, кто строил дом. Все 10 квартир этого небольшого дома по сравнению с внешним видом выглядели совсем по-другому: высокие потолки, большие окна и паркетные полы были бы под стать любому элитному дому. Одну из комнат в доме занимала семья Горшман. Саломея к этому времени окончила Театральное училище по специальности “моделирование” и работала художником-костюмером в театре Ленком.

Мама, каждое утро провожавшая дочь на работу, выходила за ней на улицу и не возвращалась, пока дочь не исчезала за поворотом. Она видела, как мужчины оборачивались, глядя на стройную фигуру девушки. И действительно, она была красива: длинная шея с изящной головкой со светлыми волосами пепельного оттенка и серо-голубыми глазами.
Но Шире всё чаще приходила мысль: “не родись красивой, а родись счастливой”: дочери уже под 30, а она одна.

⁣Шира Горшман (урождённая Кушнир; 10 апреля 1906, Кроки Ковенской губернии — 4 апреля 2001, Ашкелон, Израиль)

⁣Дочь всегда делилась с мамой своими радостями и печалями и однажды рассказала ей, что в театре появился новый артист – очень неловкий, застенчивый мужчина, который приходил к ним в мастерскую, чтобы подлатать брюки.
В следующий раз он пришел в мастерскую и сконфуженно передвигался, не отходя от стенки. Саломея заметила его состояние и предложила ему костюм Хлестакова из гардероба театральной костюмерной.
Молодой человек, застенчиво улыбаясь, с благодарностью принял костюм. Через некоторое время он вернулся и поразил всех, кто был в мастерской: элегантные походка и движения неузнаваемо преобразили его.


Вот так, без всякой романтики, состоялась первая встреча будущего “космического” артиста Иннокентия Смоктуновского и его будущей жены – Саломеи Горшман.

⁣После рассказа о своём новом знакомстве, дочь всё чаще стала допоздна задерживаться на работе, ничего не рассказывая матери. Однажды Саломея сделала подарок маме – купила отрез на костюм.
Но мама, увидев отрез, расхохоталась: “Это же материал на фрак для Чичикова”.

Саломея обратилась за поддержкой к отцу: отец похвалил материал, но выразил своё неодобрение зелёным и желтым блесткам на материале. Саломея обиделась, но промолчала. Вечером, за ужином, она рассказывала, что была на спектакле с участием её нового знакомого. Она была восхищена его игрой и уверяла родителей, что если ему повезет, то он никогда не будет ходить с залатанными брюками.

Тут же она сообщила родителям, что она пригласила Иннокентия в гости и попросила маму не устраивать особых торжеств по этому поводу, т.к. молодой человек очень застенчивый и будет смущён пышным приёмом.

Через три недели, вечером, Саломея открыла дверь, и на пороге Шира увидела улыбающегося молодого человека с голубыми глазами и несоразмерно длинными руками и ногами. Она пригласила его в дом, и он устроился на тахте, но, не зная, куда девать свои руки и ноги, покраснел как рак. Они познакомились, и Шира с любопытством разглядывала Иннокентия. Он ещё больше смутился и даже привстал, как будто собирался уходить.

Шира подала на стол, что было в доме, извиняясь за скромный ужин, с укором глядя на дочь, которая не предупредила о приходе гостя.
Иннокентий успокаивал её: “Не волнуйтесь Шира Григорьевна, всё прекрасно. Я очень благодарен. Хорошо, что Саломея Михайловна вам ничего не сказала заранее”.

⁣Он почти ничего не ел, выпил чаю и стал собираться. Саломея проводила его. Вернувшись, она стала упрекать маму за чересчур пристальное внимание к молодому человеку.
Родители не могли понять, почему Иннокентий так смущался и так быстро откланялся. Пришлось дочери объяснять родителям, что ему всё время казалось, что мама рассматривает его костюм, пошитый из отреза, подаренного ей. Мама была в недоумении: её больше интересовал человек, а не костюм, в котором он был.

В один из летних дней 1954 г. Саломея открыла дверь, и мама её не узнала: всё лицо светилось счастьем: “Мама, я выхожу замуж”.

Эта новость так поразила Ширу, что на какое-то мгновенье она потеряла сознание. Саломея успела подхватить её на руки и уложить на тахту. В следующее мгновение они сидели, прижавшись друг к другу, и дочь почувствовала, как тёплая мамина слезинка скатывалась по её щеке. Они сидели молча – мама и дочь, каждая думая о чём-то своём. Они даже не услышали прихода отца, и только его голос привёл их в чувство: “Что вы сидите, как неприкаянные?”.

Еле сдерживая свои эмоции, они накормили его обедом, и только после этого дочь объявила ему, что она выходит замуж. Теперь уже втроем они молчали, потом отец поцеловал дочь, и спросил, насколько серьёзно она обдумала свой шаг, и всё ли она знает о своём избраннике; ведь нам придётся жить одной семьёй в одной комнате, и неизвестно, сможем ли мы ужиться. Саломея успокаивала отца и, наконец, он подозвал дочь и жену к себе, поцеловал их, давая, таким образом благословение на новую жизнь своей дочери.


⁣На следующий день они решили устроить семейный ужин для жениха и невесты. Жених пришел с двумя бутылками шампанского и букетом алых роз. Выпив по бокалу шампанского, все расчувствовались, и жених пообещал никогда и ни в чём их не огорчать.

Её близкие подруги и некоторые коллеги по работе, узнав, что она решила выйти замуж за неизвестного начинающего актёра, хором отговаривали её от этого шага. Но Саломея была непреклонна.

Устроить свадьбу оказалось для Ширы и Мендла делом нелегким: во-первых, как всегда – дефицит финансов, во-вторых, надо как-то разместить молодых. Вечером раздался стук в дверь и двое мужиков занесли в комнату громадный матрац. Оказалось, что это свадебный подарок закройного цеха. Жених сделал четыре подставки под матрац, и ложе для молодоженов было готово. Пришлось, правда, сделать кое-какие перестановки в комнате, чтобы найти подходящее место для брачного ложа, которое Шира назвала “мягкая свадебная принадлежность”.

Тем же вечером составили список приглашенных на свадебный “банкет”, который решили устроить дома. Когда составили список из 25 человек, Шира сокрушенно сказала: “Я всё умею делать, но растянуть комнату не в моих силах”.

В назначенный день пришли все 25 человек: в основном это были коллеги Саломеи по цеху и только 3-4 человека, которых пригласил Иннокентий. За стол поместились все, но подняться со стула или выйти из-за стола было невозможно. Было шумно, все хорошо друг друга знали и обстановка непринуждённого веселья царила за столом. Тосты произносились один за другим. Один тост, волнуясь, произнесла одна из портних:

“Саломея, мои слова обращены к тебе. Я работаю с тобой давно, ты всегда всем говоришь правду в глаза. Я уже не говорю о красоте вещей, которые изготовлены твоими золотыми руками. Наполните бокалы, выпьем за нашу смелую заведующую, извини, что не называю тебя по отчеству. Саломея, пью за тебя! Я пью за то, чтобы ты никогда не пожалела, что поступила так, как подсказало сердце. Будь всегда счастлива!”

Повеселевшие гости встали из-за стола, сложили стулья на кровать и танцевали до утра. Утром все собрались и пошли к метро, в вестибюле удивлённые пассажиры наблюдали, как компания молодых людей пела и танцевала под зажигательный мотив фрейлахс.

Проводив гостей, молодые пришли домой, навели порядок в комнате, и Иннокентий предложил Саломее совершить мини-свадебное путешествие за город. Молодые вернулись вечером, и Шира заметила что-то новое в выражении лица дочери. Саломея, её родное дитя, смотрела на мужа таким счастливым и нежным взором, что у неё затрепетало сердце.

⁣Шира и Мендл звали своего зятя Иннокентием Михайловичем; он тоже называл их по имени и отчеству. Однажды он спросил:
“Шира Григорьевна, не обижаетесь, что я называю вас по имени отчеству?”


Она отвечала, что пусть он называет их, как ему нравится, но только чтобы не случилось как с одним молодым человеком. Он называл свою тёщу мамой, а сам ожидал, когда она уйдёт в иной мир, чтобы завладеть её сберкнижкой и маленькой комнатой.


“Мама у вас есть, а станем ли мы друзьями – время покажет”, – сказала ему Шира.


Это было тяжелое время для их семьи. Иннокентий ходил по театрам и всюду получал отказ. Саломея работала до позднего вечера, выполняя заказы состоятельных клиенток. Им было больно смотреть, как он, занятый своими мыслями, ходил по комнате, затем неожиданно брал книгу в руки, вытягивался на мягком свадебном подарке и часами смотрел в неё.


Мендл со скепсисом относился к восторженным отзывам дочери о игре Кеши в тех коротких ролях, которые она видела.
Шира старалась создать такую атмосферу в доме, чтобы отвлечь зятя от тяжких мыслей. Он оживлялся только тогда, когда домой приходила его Соломка, он каждый вечер встречал её с работы. И Шире он старался помочь: ходил за покупками, мыл посуду, натягивал верёвки и помогал развешивать бельё после стирки, и выполнял ещё всякие мелкие дела по дому.
В один из вечеров Саломея пришла в приподнятом настроении и выпалила Кеше: “Завтра наденешь свой “фрак”, побреешься и к 10 часам явишься на улицу Воровского в Театр киноактёра”.


Он не поверил: “Ты шутишь, Соломка?”


“Отнюдь, завтра собирайся, и дай Бог тебе удачи”.


Она не показала виду, но на душе у неё было тревожно – хоть она и просила помочь немного знакомого ей режиссера Л.Трауберга, но не была уверена, что поход Кеши будет успешным.


Назавтра у нёё целый день работа валилась из рук, она еле дождалась вечера и, увидев, Кешу за столом с родителями, сразу всё поняла. От радости она не могла произнести ни единого слова.


Кеша подбежал к ней, поднял её .








Позже он делился своими мыслями о семье: “Для меня семья – это в первую очередь жена: здесь – тепло, любовь, надежда, вера, уют, достоинство, и мораль, и нравственность”.


После женитьбы на этой хрупкой девушке он физически ощутил, что все страшное позади, что её любовь буквально поднимала его и несла на крыльях. Но эта любимая им женщина обладала еще и такой силой воли, которая, как в сообщающихся сосудах, переливалась в него и помогла ему стать актёром космического масштаба. Она это отрицала, и считала, что если что-то и делала, то лишь служила беззаветно своему мужу, в чем видит призвание жены вообще.


И он сохранил любовь к своей Соломке на всю жизнь.

⁣Через 3-4 месяца Кеша уехал на гастроли. Вернулся он окрылённый: газеты писали о нём хорошие рецензии. Вскоре, в первой половине 1955 г., режиссёр Иванов пригласил Смоктуновского на “Ленфильм” сниматься в картине “Солдаты”, который ставился по повести В.Некрасова “В окопах Сталинграда”, где он должен был сыграть роль лейтенанта Фарбера. Иннокентий был растерян: сможет ли он сыграть эту роль, да ещё в незнакомом ему кино. Только Саломея могла ему внушить веру в себя: “Кеша, у тебя получится”.


Он уехал в Ленинград и каждый день звонил своей Соломке: когда её звали в канцелярию к телефону, у неё замирало сердце. Она старалась успокоить его и вселить веру в свои силы. Однажды она пришла домой сияющая: “Поздравьте, Кешу утвердили на роль”.


Через шесть недель рано утром раздался стук в дверь. Так мог стучать только он, и Саломея в ночной сорочке бросилась встречать его. На пороге появился улыбающийся Кеша с большим свёртком в руках: “Марш сейчас же в постель, я с мороза”.


Он развернул свёрток, поцеловал Ширу и вручил ей большой букет роз: “Это вам и Соломке”.


Пока Шира любовалась цветами и ставила их в воду, она совсем забыла, что гостя нужно кормить. Воспользовавшись минутой замешательства, Кеша подошел к ней и робко сказал: “Там на “росинанте” (так звали письменный стол) я положил свой гонорар, только дайте мне, пожалуйста, на карманные расходы”.


Теперь Кеша, почувствовав себя кормильцем, требовательно просил Саломею не брать частные заказы от актрис и других клиентов. Когда она отправилась на работу, Смоктуновский обратился к Шире Григорьевне:


“Я видел, как вы рано утром уходили, чтобы выстоять очередь за потрохами, гусиными шеями и другими “деликатесами”. Теперь я прошу – не стойте в очередях, лучше читайте, вы ведь любите читать?”


Шира улыбнулась, она не представляла себя барыней.


* * *
Через два месяца Кеша пригласил их в Дом кино на просмотр фильма “Солдаты”. Ни Шира, ни Мендл, ни даже Саломея не узнали его. На экране, в самом пекле войны, жил человек, не похожий на других солдат – сугубо штатский, интеллигентный. Очки, которые непонятно как держались у него на носу, то ли помогали ему, то ли мешали; неуклюжая походка, руки, свисающие до худых колен; на макушке измятая пилотка, из-под которой, как у ребёнка, выглядывали пшеничные завитки волос. Детский наивный взгляд голубых глаз (которые так поразили Г.Товстоногова) на всё происходящее вокруг и ненависть к врагу: Смоктуновский создал такой образ, который открыл ему зелёный свет и в кинематограф, и в театр. Образ солдата был ему до боли знаком, он сам прошел всю войну и испытал все её ужасы на себе.


На выходе из кинотеатра Саломея с видом победителя сказала родителям: “Вот видите, я же вам говорила”.


Они были потрясены таким неожиданным перевоплощением Иннокентия. По дороге домой Мендл заскочил в гастроном и купил бутылку шампанского, чтобы отметить это неординарное событие дома. Гостей не ждали. Но как только сели за стол, нагрянули артисты из Ленкома, где работала Саломея, а затем и артисты Театра киноактёра. Все поздравляли Кешу с большим успехом. Шира не знала, куда ставить цветы.


Утром Кеша устроился писать письмо и сказал Шире, что он давно получил от мамы письмо с поздравлением по поводу свадьбы и вот только теперь собрался ответить. Через две недели в дом принесли телеграмму, где мама сообщала, что она с тётей Надей едут в гости, и просила Кешу их встретить.


Прошли сутки, Кеша поехал на вокзал и привёл в дом двух женщин, и вслед за ними стал втаскивать в дом тюки, свёртки и два перевязанных верёвками чемодана, к одному из которых были прикреплены чёрные валенки. Тётя Надя сразу достала бутыль самогона. Кеша хотел его убрать, но она настояла на своём: “Самогон лечебный, я вложила в него немного полыни и чёрных ягод, а это исцеляет от всех болезней”.


Мама Кеши – Анна Акимовна – тоже стала показывать свои гостинцы: мешочек пшена, мешочек муки, мешочек мака и мешочек конопли.
Кеша посмотрел все гостинцы и удивлённо спросил: “Зачем конопля?”; мама просила его подождать и положила мешочек на самое видное место.


В этот день Мендл и Саломея пришли с работы пораньше. Как только Саломея переступила порог, Анна Акимовна обсыпала её коноплёй и только после этого обняла и расцеловала. Надежда Петровна сделала то же самое. Затем она вытащила из-за пазухи узелок, а из него колечко с зелёным камушком и надела его на палец Саломеи: “Береги его, это самый дорогой подарок, – муж подарил мне его, когда ещё сватался”.


Наконец-то к Смоктуновскому пришел долгожданный успех.


Произошел случай, перевернувший жизнь начинавшего свой путь на Олимп актёра Смоктуновского.
Главный режиссер Ленинградского Большого драматического театра Г.Товстоногов начал готовить к постановке спектакль “Идиот” по роману Ф.Достоевского и подыскивал артиста на роль князя Мышкина.
На одной из репетиций на него нашло озарение – он вспомнил Смоктуновского в роли лейтенанта Фарбера – ребёнок с большими печальными и умными глазами.
По воспоминаниям Товстоногова: “У своего Мышкина я видел такие глаза – открытые, с чистым взглядом, проникающим вглубь”.

Он был пленен этими глазами – в них он увидел идеального князя Мышкина. Последовал звонок в Москву и предложение Смоктуновскому приехать в Ленинград, и тот согласился. Как только он дал согласие, его сразу начали одолевать сомнения. И тут, как всегда, на помощь пришла Саломея: она успокаивала и вселяла ему веру в свои силы.

⁣По вечерам они вместе перечитывали роман. Суламифь убеждала его: “Кеша, для того, чтобы изобразить человека, который говорит всё, что думает, Достоевский наделил его падучей. Человек в здравом рассудке говорит то, что нужно, а не то, что думает”.

Расхаживая по комнате в глубоком раздумье, Кеша говорил ей: “Ты понимаешь, что для этой роли мне нужен год?”

Как только Смоктуновский получил телеграмму из театра о том, что начинаются репетиции, он собрался и уехал в Ленинград. После первых репетиций он написал жене письмо, где жаловался, что с ролью у него пока не получается:

“Я вижу Мышкина, знаю, как он держится, даже чувствую, то, что он… но не могу это передать… Его образ мне понятен. Но все движения мои скованны. Когда во мне оживёт душа Мышкина, не знаю.


Мне очень тебя не хватает. Твой тоскующий Идиот”.

В 2003 г., вспоминая мужа, Саломея говорила: “Муж очень любил меня. Сейчас мне уже 80. И мне очень хочется жить! Мужа уже много лет нет в живых, но он постоянно находится рядом со мной. Я часто вижу его призрак в нашей квартире на Тверской. Мы с ним говорим. Я всегда радуюсь этому привидению. Благодаря ему, я не чувствую себя одинокой… Он остался для меня непостижимым человеком.
Сорок лет прожили вместе, но он остался тайной, чудом”.......

⁣Дней через десять в мастерской появился актёр из Ленинграда и рассказал Саломее, что все они наблюдают за Иннокентием, он очень интересный артист, и если вначале роль не получалась, то сейчас постепенно всё налаживается.
Он передал ей подарок от Кеши: вместо сладостей он прислал ей чулки, лайковые перчатки и другие мелочи.

После отъезда этого актёра Кеша прислал короткое письмо, где в приподнятом настроении рассказывал, что “нащупал” Мышкина и теперь у него должно всё получиться. Саломея ожидала подходящий момент, чтобы поехать в Ленинград. Но, как говорится, “человек предполагает, а Бог располагает”.

Однажды утром мама спросила её: “Ты сегодня пойдешь за билетом?” И она ответила: “Мне уже предстоит совсем другая дорога…”

Шира всполошилась: по времени, которое установили врачи, было ещё рано, но она моментально отвезла дочь в роддом и просидела в приёмном покое, пока её не попросили идти домой.

⁣Родители назвали сына Филиппом....

⁣Но вот в театре возобновились репетиции, и Иннокентий уехал в Ленинград. Через две недели она получает от него письмо:

“Ура! У нас комната аж в двадцать пять метров! Теперь дело за тобой. Ты уходишь с работы, берёшь Филиппку, и прощай Москва! Запомни: премьера – через месяц.
Целую тебя и Филиппка.
Ваш Идиот.
Само собой разумеется, привет отцу и маме”.



В день премьеры спектакля Идиот зал замер в какой-то звенящей тишине, все вернулись на землю только после закрытия занавеса.
Аплодисменты не стихали в течение 15-20 минут. Успех был ошеломляющий.


На выходе из театра толпа поклонников не давала Смоктуновскому пройти в машину: “Мышкин! Браво, Мышкин! Браво! Браво! Браво!” – все аплодировали и требовали: “Автограф! Автограф!” Он смущённо улыбался: “Потом, потом, друзья”, и с большим трудом пробрался к машине.


Дома, совершенно обессиленный, он сел на тахту в полном отрешении. Он не почувствовал, как жена уложила его в постель: “Отдыхай, Кеша. Сейчас особенно важно иметь трезвую голову. Просватанная невеста всем нравится”.



* Об этом рассказывается в книге Ширы Горшман “Жизнь и свет”.
М. “Художественная литература”,
1983 г.

Татьяна, большое спасибо!!! 

Как интересно написано и легко читается. Прямо роман! Светлые люди...

⁣Иннокентий Смоктуновский.


За гранью разума


⁣Смоктуновский был актером, нарушающим все правила. Он мог быть и своим в доску, и в то же время не узнать коллегу, с которым еще вчера репетировал.

Он казался то барином, то крепостным. То беспечным гением, то завистливым злодеем. "Рожу я могу скорчить любую. Какая вам нужна?" – шутил сам Смоктуновский.

Но где проходила та тонкая грань, за которой он становился самим собой? Каким он был на самом деле – великий актер двадцатого века? Саркастичным Гамлетом или чудаковатым Деточкиным? После исполнения роли князя Мышкина в БДТ у великого Товстоногова, он не просто "проснулся знаменитым", больше – он "проснулся гением". И каждая следующая роль Смоктуновского рассматривалась через призму – а сможет ли на том же уровне? А выдержит? Не сломается? И Смоктуновский однажды признался: если бы еще 200 раз сыграл "Идиота", то мог вполне реально остаться за гранью разума.

В нашем фильме мы пройдем по этой странной грани, великого Смоктуновского, перешагнув которую, он мог не только сойти с ума, но и элементарно уйти из жизни. Какие события в его жизни были на пределе возможностей? Какие роли возвеличивали, а какие могли "убить"? Какие встречи стали для него судьбоносными? Мы узнаем, действительно ли Иннокентий Михайлович жил "шестым чувством" и творил свои роли тоже полагаясь на интуицию.  

Спасибо за пост, Альбина. Спасибо.

И тебе спасибо за помощь, за рассказ! 

Понравился... 

Спасибо!

Два фото

Чудесные фото! Спасибо, Владимир!

Елена, Владимир, спасибо за отзывы! Владимир - за фотографии!!