Сижу в коридоре детской поликлиники. Подходит девочка лет 5-6, садится рядом на кушетку...
Секунд десять сидит смирно, потом поворачивается ко мне:
- Дядя, а что ты делаешь?
- Сижу.
- И я сижу
(еще секунд через десять)
- А мне сегодня в больнице язык отрежут (болтает ногами)

Молчу, перевариваю новость, потом осторожно говорю:
- Мне кажется, что здесь языки не отрезают. Думаю, что не отрежут.
- Отрежут-отрежут, мне мама так сказала. Потому что болтаю много. (вздыхает).
Заставляю себя молчать по поводу методов воспитания ее мамы, потом спрашиваю:
- А язык-то не жалко?
- Жалко конечно, а что делать...
Немного молчим.
- Дядя, а ты буквы писать умеешь?
- Умею.
- И я умею, почти все. И слова из них. Я вот что решила - если не смогу разговаривать с помощью языка, буду разговаривать с помощью букв, так тоже можно...

Подходит мамаша, совсем молодая, я у таких не разбираюсь в возрасте. "воттыгдеяжесказалатебестоятьокологардеробаопятьприставалаковсемсвоимиразговорамиидембыстреенасдокторждет".

Я посмотрел на нее и сказал: "Не отрезайте, пожалуйста, девочке язык. Она хорошая".
Женщина замерла, глядя на меня как на опасного сумасшедшего, потом схватила дочь за руку и они поспешили прочь. Уже отойдя, девочка обернулась и помахала мне рукой.

Может быть... Может быть я встретил будущего писателя. А может - наоборот: просто хорошего человека, который проживет хорошую жизнь в гармонии с самим собой и окружающим миром.
Почему бы и нет.