Сферический конь в вакууме, или Почему мы так говорим?
Поменял комп после НГ, копаю старые диски. Нашел свои старые записки.
Когда-то заинтересовался происхождением фразеологизма "артист из погорелого театра". В инете информация по этому поводу не то чтобы скудна, но расплывчата и не совсем внятна. Пришлось немного покопать вглубь.
Попутно набралась еще кучка всяких идиом, использующихся давно и не очень. Возможно, этот пост можно счесть баяном... да и ладно, пусть будет.
Материалы - из сети, оттуда же картинки, за исключением нескольких, начертанных левой ногой собственноручно :)
Кирилл, большое спасибо! Всё прочёл и посмотрел с большим интересом.
Ну,Кирилл))))
Помимо всех твоих прочих неоспоримых достоинств,ты еще и лингвист отменный!!
Я в восхищении....понравилось)))))))
Добавлю чуток))
Брать себя в руки –
1)Перебарывая порывы
свооих чувств, настроений и т.п., добиваться полного самообладания.
2) Становиться более собранным, деятельным и целеустремленным.
И немного картинок-фразеологизмов)))))
С Новым-Старым тебя! И пусть в Новом будет будет как можно меньше Старого!
Достаточно полный набор расхожих идиом в одном месте и их объяснение - весьма полезный пост, спасибо , Кирилл, отложу в блокнот OneNote.
Про сферического коня за свои прожитых 65 лет - впервые слышу, но значит, не теми улицами ходил, не с теми господами общался, бывает.
Век - живи, век - учись. А неплохо бы век прожить, в самом деле...
Олег, про сферического коня есть в одной из двух брошюр "Физики шутят", вышедших в 80е годы в СССР. Оттуда я и помню это выражение. Но в Союзе оно почему-то не культивировалось, это да. Хотя смешно же :))
А век - понятие для каждого свое...
Адвокат дьявола (лат. advocatus diaboli) – человек, который выступает защитником недобрых людей или неблаговидных дел. Словосочетание заимствовано в бытовой обиход из католической церкви: с XVI века, в театрализованном действе во время канонизации праведника, принимали участие исполнители двух основных ролей – «защитник Бога» и «защитник Дьявола». На основании «баланса» их выступлений делался вывод о возможности канонизации. Должность «адвоката дьявола» официально была упразднена в 80х годах прошлого века.
Артист из погорелого театра – неудачник, не оправдавший собственных или чужих надежд в каком-либо деле. Точное происхождение фразы неизвестно, но с достаточной долей вероятности можно утверждать, что выражение зародилось в конце XIX века. В те времена, вследствие неправильного выбора репертуарной политики, идущей на поводу у массовой публики, многие провинциальные театры лишились поддержки богатых меценатов, хорошо разбиравшихся в драматургии, и положительной критики в прессе. Кроме того, хорошие актеры уезжали в культурные центры, где были выше зарплаты и лучшие условия труда. В конечном итоге это привело к банкротству большого количества театров в провинции. Так что фраза изначально относилась не к тому театру, который сгорел, а к тому, что «прогорел». И больше говорила о несостоятельности руководства, чем актеров.
Бабки, в контексте – деньги. После середины XIX века в России началась печать 100-рублевых бумажных банкнот с изображением Екатерины II. Кроме наиболее известных в то время «народных» наименований для этих денег - «катьки» и «екатеринки», бытовало менее известное название «бабки» (из-за того, что на деньгах была изображена Екатерина-женщина-баба). Позже, с исчезновением из оборота имперских купюр, «екатеринки» и «катьки» вышли из лингвистического обихода, а «бабки» остались.
Бальзаковский возраст – женщина в возрасте до 40 лет; выражение обычно употребляется в ироничном смысле, с намеком на некоторые «возрастные странности». Интересно, что весьма часто под этой идиомой понимается возраст женщины старше 40 лет – это распространенная ошибка тех, кто не читал роман де Бальзака «Тридцатилетняя женщина». Собственно, с этого романа, сначала во Франции, а затем и в России, начала хождение идиома «бальзаковский возраст».
Бархатный сезон – самый благоприятный период для отдыха в условиях субтропического климата. Фразеологизм появился примерно в конце XIX века, в связи с модой на отдых в Крыму. Тогда «бархатным сезоном» считался период с конца апреля до конца мая, когда в крымской Ялте было еще не слишком жарко, но уже не слишком холодно. В начале сезона аристократия начинала менять меховые одежды на бархатные, отсюда и название. Однако, примерно с 30х годов XX века, по разным причинам, «бархатным сезоном» стали называть сентябрь-октябрь, что лишило фразу первоначального смысла.
Бедный родственник – униженный, оскорбленный, никому не нужный человек. Вероятно, фраза берет свое начало в законодательстве некоторых средневековых княжеств, согласно которому все имущество и властные полномочия, после смерти княжеской особы, передавались по наследству только одному его потомку, оставляя других без наследства.
Бездонная бочка – объект постоянных, бесконечных и, большей частью, ненужных материальных затрат. Происхождение этой идиомы связано с древнегреческой мифологией. В одном из мифов, Данаиды (дочери сына египетского царя) за одну ночь поубивали всех своих мужей, а затем спаслись бегством вместе с отцом. За свое преступление после смерти все они получили в качестве наказания – вечно, без сна и отдыха, наполнять водой бочку с пробитым дном.
Белая ворона – употребляется обычно в снисходительно-ироничном или издевательском смысле, по отношению к человеку, который по каким-либо причинам (иногда физическим, но чаще духовным качествам) резко выделяется среди других. Эта идиома известна на Руси с глубокой древности, и происходит от реально существующей в живой природе аномалии – вороны-альбиноса. Словосочетание характерно для русского, немецкого и некоторых иных, преимущественно восточно-европейских, языков. В иных языках ту же смысловую нагрузку несут другие фразеологизмы – «черная овца» (Италия, Британия, Португалия и мн. др.); «зеленая собака» (Испания); «пятиногий баран» (Франция).
Белый билет – документ, предоставляющий право освобождения от действительной службы в армии. В 20х-30х годах лицам, которые по состоянию здоровья, возрасту или иным законным причинам не могли проходить срочную военную службу в Красной Армии, выдавался военный билет серовато-белого цвета (в отличие от обычного красного) с зачислением в армейский резерв, запас или войска тыла. Позже это правило было отменено, и по цвету военные билеты отличаться перестали, но идиома сохранилась.
Битый час – достаточно долгий промежуток времени; чаще всего – напрасно проведенное в ожидании чего-либо время. Эта русская идиома появилась примерно в XV веке, когда на Руси появились часы с боем. «Битый час» - время от одного боя часов до другого (не обязательно час – некоторые часы отбивали время по полчаса и даже по 15 минут). По альтернативной версии, имеет место еще более ранний фразеологизм – «битое время», от которого происходит «битый час». По этой версии, «битым временем» называли промежуток времени между боем церковных колоколов.
Блошиный рынок (фр. marché aux puces) – городские и сельские торговые ряды для продажи разнообразных ненужных, как правило - бывших в употреблении, вещей; барахолка. Подобные торговые места образовались на рубеже XVI и XVII веков во Франции, стихийно. Обычно эти рынки располагаются за городской чертой, в пригородах; иногда и в самих городах. Свое название получили из-за того, что в старые годы там продавалось множество предметов одежды, кишащей блохами и другими паразитами. В настоящее время «блошиные рынки», как правило, сливаются с обычными торговыми рядами, и городские власти распространяют на них те же санитарные и иные требования, что и на иные торговые площадки. Нередки случаи, когда на «блошиных рынках» удавалось купить антиквариат, превосходящий его «блошиную» стоимость в миллионы раз.
Божий одуванчик – лицо преклонного возраста (обычно женского пола), убеленное сединами, старый и немощный человек; иногда может употребляться по отношению к разным возрастам, для обозначения никчемности существования субъекта. Впервые идиому «старушка, божий одуванчик» в ее точном виде применил М.Зощенко в рассказе «Пассажир» (1926). Однако «одуванчиками» стариков называли русские писатели и ранее, еще в XIX веке. Видимо, метафора намекает на хрупкость и недолговечность существования людей в глубокой старости (дунь на одуванчик – и он исчезнет, рассыпавшись пушинками).
Большая (важная) шишка – важный человек, чаще всего – облеченный властными полномочиями. Любопытно, что изначально идиома носила саркастический, издевательский характер, выражая отношение к человеку, который важничал безосновательно. Это объясняется происхождением фразы: изначально, с XVI века, «шишкой» называлась связка бурлаков, тянущих за собой речные суда. «Большой», или «главной» шишкой именовали бурлака, который стоял во главе связки. К концу XIX века, когда историческая связь с этимологией фразы потерялась, идиому стали употреблять практически без иронии, чаще – в уважительном смысле.
Бред сивой кобылы – вопиющий вздор; глупые, бессмысленные речи. Идиома появилась на Руси в глубокой древности. «Бред» на старорусском – бессмысленное хождение туда-сюда; «сивая» - седая, старая. Если переводить дословно, получится «Бессмысленные движения старой лошади». Таким образом, «бред сивой кобылы» примерно значило: «бессмысленный вздор из уст старухи». Почему именно старухи? Видимо, намек на старческий маразм. Ныне идиома означает вообще любую бессмыслицу, произнесенную субъектом вне зависимости от его возраста и пола; ее значение вплотную примыкает к фразеологизму «врет, как сивый мерин».
Британские ученые – известный фразеологизм, обозначающий научных деятелей, занятых глупой и никчемной деятельностью; возник совсем недавно, около 15 лет назад, в связи с появлением на британском канале Discovery телепрограммы «Мозголомы» (Brainiac, 2003). Центральные персонажи этой передачи занимаются тем, что проводят совершенно нелепые «научные» эксперименты и исследования. После выхода в свет этой программы, началось массовое распространение анекдотов, поговорок, афоризмов про несуразные открытия «британских ученых». На самом деле, британская научная школа – одна из самых передовых в Европе.
Бульварный роман – литература, не имеющая художественной и культурной ценности, «чтиво на один раз». Обычно подобные литературные произведения имеют мелодраматический, эротический и/или криминальный сюжет. Фразеологизм берет свое начало в XVII веке. Тогда на бульваре де Тампль в Париже появилось большое количество небольших частных театров, при этом они имели право ставить не самые лучшие пьесы, только те, что были отвергнуты королевским театром Comédie-Française. Чтобы завлечь публику, частники начали ставить спектакли на потребу широким массам – скандального, эротического, комедийного, чисто развлекательного характера. Эти спектакли назвали «бульварным искусством». Когда в XIX веке появилась подобная тем пьесам проза, ее по аналогии назвали «бульварным романом». Впрочем, сейчас на Западе используются более «толерантные» наименования бульварщины – «дамский роман», «простой сюжет», «криминальный роман».
Буря в стакане воды (фр. une tempête dans un verre d'eau) – нечто малозначительное, из чего стараются раздуть сенсацию. Точная метафора принадлежит французскому философу и писателю XVIII века де Монтескье, и имеет политический подтекст: таким образом Монтескье прокомментировал чрезмерный интерес французских политиков и обывателей к антиправительственному пикету в карликовом государстве Сан-Марино. На самом деле, похожие сравнения существовали и ранее, например, у древних римлян и греков.
Волк в овечьей шкуре (лат. lupus in vestimentis ovium) – лицемерный, двуличный человек. Идиома заимствована из Евангелия: «Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные».
Восьмое чудо света – выдающееся произведение зодчества, достойное занять место среди лучших архитектурных сооружений человечества. На самом деле, чудес света по классическому античному списку - семь (из них сохранилось до настоящего времени одно – пирамида Хеопса). Ныне существуют списки «новых мировых семи чудес света» - по версии ЮНЕСКО и других организаций; а также «семь чудес» для многих отдельных стран, включая Россию. Таким образом, понятие «восьмого чуда света» лишено какого-либо смысла, и в последнее время часто употребляется в ироничном смысле, например, к открытиям «британских ученых».
Газетная утка – словосочетание, употребляемое при печати в прессе какой-либо новости, не соответствующей действительности. По поводу происхождения этого фразеологизма существует несколько версий. Наиболее правдоподобная и документированная из них гласит, что в 1815 году бельгийский корреспондент опубликовал в газете вымышленную новость о том, что утка способна съесть за один присест 19 собственных сородичей, предварительно порезанных на кусочки. Статья стала предметом обсуждения в Бельгии и за ее пределами, некоторые иностранные газеты перепечатали ее. Позже автор признался, что его статья – всего лишь розыгрыш, и с тех пор недостоверную информацию в прессе зовут «газетной уткой».
Гвоздь программы – что-то очень заметное, новое, значительное, на грани сенсации; также - основной номер концерта, театрализованного представления, или артист, его исполняющий. Словосочетание гвоздь сезона (фр. clou de la saison) появилось в связи со Всемирной выставкой в Париже в 1889 году. На выставке впервые демонстрировался гигантский «экспонат» - металлическая Эйфелева башня. Сооружение произвело на посетителей неизгладимое впечатление, а форма башни показалась журналистам похожей на пирамидальный гвоздь. Таким образом, Эйфелева башня стала первым в мире «гвоздем программы».
Голубая кровь – обозначение благородного, аристократического происхождения; в настоящее время все чаще употребляется в саркастическом тоне. Естественно, в реальности о голубом цвете крови речь не идет. «Аристократами голубой крови» называли себя испанские дворяне в XVIII веке, считая, что от простых смертных их отличают особая бледность, «прозрачность» кожи с проступающими на ней синими жилками кровеносных сосудов. Позже термин получил распространение в аристократических кругах всей Европы. Любопытно, что синий цвет имеет кровь некоторых представителей беспозвоночной фауны. Такой цвет крови обусловлен тем, что вместо железо-содержащего гемоглобина, для переноса кислорода по организму, используется медь-содержащий гемоцианин, клетки которого окрашены в голубой оттенок. Сообщения о том, что в мире существует небольшое количество людей реальных голубых кровей (с гемоцианином в крови, даже придумано название - кианетики) – ненаучны и не соответствуют реальности.
Гомерический хохот – безудержный, громкий, продолжительный смех. Фраза берет свое происхождение из поэм Гомера «Илиада» и «Одиссея», где он описал смех богов.
Горе луковое – «несерьезное горе», ситуация, в которой человек расстраивается из-за ерунды, а также сам человек, делающий проблему из чепухи. Идиома возникла из «бытового слезоточения» при чистке и резке лука, когда слезы на глазах появляются независимо от настроения человека и его проблем.
Дама сердца – субъект любви, чаще всего нереальной или платонической. Происхождение идиома берет в средних веках, когда рыцари по обычаю должны были иметь предмет воздыхания. Этим дамам, нередко вымышленным, посвящались стихи, во имя их совершались подвиги, ради них рыцари шли на смерть. Яркий пример дамы сердца – Дульсинея Тобосская из «Дон Кихота»; из нового времени – возлюбленная статуя Алексея Федяшева из «Формулы любви» Захарова.
Девичья память - недолгая, изменчивая, избирательная память. Фраза известна издревле; вероятнее всего, она основана на предполагаемом свойстве женской натуры – быстро забывать все связанное с прежним кавалером, если на горизонте замаячил более выгодный жених. Это неверно в принципе: женщина редко забывает своих бывших ухажеров; но делает вид, что идиома права, чтобы не задевать своего нынешнего кавалера.
Девятый вал – роковая опасность, которую трудно или невозможно преодолеть. Фразеологизм появился еще у древних мореплавателей, которые заметили, что волнение на море неравномерно и на спокойной воде, и в шторм. Особенно опасной считалась одна из волн, которая, по физическим законам, «складывалась» из нескольких, и встреча с нею для судна означала почти верную гибель. В древней Греции говорили «третья волна», древние римляне утверждали, что роковая волна – десятая по счету. В России по каким-то причинам гибельной волной считалась девятая: популяризация этой идиомы прослеживается в произведениях русских литераторов с XVIII века. В середине XIX века появилась одноименная картина И.Айвазовского, которая, до настоящего времени, служит визуальным воспроизведением идиомы. На самом деле, с точки зрения науки, «девятый вал», как и все остальные - чистая метафора: большая волна может возникнуть любой по счету; причем совершенно непонятно, как определяется начало отсчета, с которого следует «считать волны».
Дело в шляпе – идиома, смысл которой можно передать фразой: «вопрос практически решен». Большинство исследователей склоняются к «коррупционной» версии происхождения этого фразеологизма. В XVIII веке, с появлением бумажных ассигнаций, появился чиновничий обычай – брать взятки «в шляпу». Шляпа чиновника лежала на столе, и посетитель мог подсунуть под нее деньги. Положить взятку под шляпу – значило решить дело. Отсюда и пошла фраза «дело в шляпе».
Дядя Сэм (англ. Uncle Sam) – один из традиционных символов США, персонифицированный образ страны. Первое упоминание о дяде Сэме относят к британо-американской войне (1812). По легенде, опубликованной через 40 лет в газете «New York Lantern Weekly», Сэмюэл Уилсон был мясником, поставлявшим провизию на военную базу США. Бочки с солониной он подписывал US, имея в виду United States, но военные в шутку расшифровывали аббревиатуру как Uncle Sam (дядя Сэм).
Желтая пресса (англ. yellow pages) – общее наименование СМИ (обычно печатных, но иногда также радиостанций, телеканалов и интернет-ресурсов) откровенно скандального характера, основное содержание которых – тенденциозно подобранные новости, большей частью не соответствующие действительности, а также «жареные», весьма часто – лживые факты и сплетни из жизни известных личностей, щедро приправленные фото от папарацци. Словосочетание появилось в самом конце XIX века, когда были организованы первые американские газеты подобного рода. Ради удешевления этих изданий, их владельцы закупали самые дешевые, не отбеленные, сорта бумаги, имевшие темный, серовато-желтый цвет, отсюда все и пошло. Ныне «желтая пресса» - одна из самых читаемых в мире; существуют даже издания, носящие характерные названия – «Yellow Magazine» (Великобритания), «Жовта газета» (Украина), «Желтая газета» (Казахстан, Россия) и др.
Закадычный друг – самый близкий друг, почти родной человек. Происхождение фразеологизма куда менее романтично, чем его современное толкование. Издревле на Руси существовало выражение «залить за кадык», т.е. банально выпить водки (или другого алкоголя). Компаньоны по выпивке и назывались «закадычными друзьями».
Закон подлости гласит, что из всех вероятных событий обязательно произойдет наихудшее, причем, как правило, в самый неподходящий момент. В разных интерпретациях («закон бутерброда», «закон неслучайных вероятностей», «генеральский закон», «закон Мерфи» и др.) существовал издревле. Бутерброд маслом вниз приходилось ронять, вероятно, всем. На самом деле, научные данные свидетельствуют о том, что «плохие» и «хорошие» события равновероятны; все дело в подходах к исследованию. Тот же бутерброд падает маслом вниз со стандартной высоты стола; при изменении высоты падения изменяется и конечная ориентация бутерброда. Кроме того, «благоприятный» исход, с точки зрения наблюдателя, всего один; «неблагоприятных» же может быть множество, с той же точки зрения.
Запретный плод (лат. prohibitos autem fructum) – нечто запретное, а потому очень желаемое; иногда также – причина неприятностей. Фразеологизм заимствован из Библейского мифа об изгнании вкусивших «запретный плод» Адама и Евы из Рая.
Зеленые человечки (англ. little green people) – стереотипное фольклорно-фантастическое представление о человекообразных разумных существах инопланетного (реже – подземного или подводного) происхождения. Первое дошедшее до нас упоминание о подобных организмах относится к XII веку, в легенде о пришедших в английскую деревню двоих детях, полностью похожих на своих сверстников, но с зеленым цветом кожи. Они говорили на незнакомом языке; из переговоров жестами стало понятно, что происходят дети из некой подземной человеческой расы. По легенде, «зеленый» мальчик вскоре умер, а девочка научилась говорить по-английски, и жила еще долго; при этом цвет ее кожи постепенно изменился на обычный. Применительно к инопланетянам термин стал употребляться писателями-фантастами на рубеже XIX и XX веков, причем с того времени до современности в ходу два параллельных термина – «зеленые человечки» (little green men, зеленокожие, с подачи Э.Берроуза) и просто «серые» (grey, серокожие, с подачи Г.Уэллса). С тех пор было опубликовано немало фантастики на эту тему. С середины 50х годов прошлого века оба термина стали общеупотребимыми в отношении «экипажей» предполагаемых «летающих тарелок»; в частности, в 1955 сообщалось о наблюдениях двух американских фермеров, якобы видевших нескольких зеленокожих существ с большими головами и огромными глазами около приземлившейся «летающей тарелки». В СССР термин «зеленые человечки» был популяризован в 60х-70х годах научно-популярными журналами «Техника-молодежи», «Знание-сила» и др. на волне интереса к «летающим тарелкам». Термин «серые» в СССР и России почти не употреблялся. Современная наука придерживается мнения, что инопланетная разумная человекоподобная жизнь в ходе эволюции будет развиваться примерно по тем же законам, что и на Земле, а поэтому «экзотических» цветов кожи не предвидится. Вероятнее всего, инопланетные расы будут иметь те же цвета кожи, что и земные – в зависимости от климатических условий.
Кисейная барышня – изнеженный, мечтательный, неприспособленный к жизни человек (по отношению как к женскому, так и мужскому полу). Впервые фразеологизм был применен писателем Н.Помяловским в своей повести «Мещанское счастье» (1861), рассказывавшей о жизни провинциальных дам. Девушки-дворянки середины XIX века из провинции заказывали себе модные, как им казалось, наряды из тонкой ткани – кисеи, отсюда пошло словосочетание; как правило, эти барышни не имели какого-либо хорошего образования и кругозора, ничего не умели делать, главной их мечтой было – удачно выйти замуж.
Китайская грамота – непонятный документ (реже – произведение литературы). В начале XVII века из России в Китай была отправлена миссия для заключения торговых сделок. Были проведены плодотворные переговоры через китайского переводчика, и заключено письменное соглашение о взаимном торговом партнерстве. Миссия привезла из Китая образцы товаров (фарфор, чай, пороховые ракеты, декоративные безделушки) и само соглашение, написанное иероглифами. Переводчика с письменного китайского при царском дворе не нашлось, и торговое соглашение (посольская грамота) было переведено только через полвека (!), что, впрочем, никак не мешало взаимной торговле России и Китая в этот период.
Козел отпущения – человек, на которого возлагаются прегрешения других (обычно нескольких или многих) людей. Часто употребляется в значении предыдущего фразеологизма, что не совсем верно. Происходит от древнееврейского обряда отпущения грехов, когда первосвященник клал руки на голову козла, как бы символизируя возложение на него грехов еврейского народа; затем козла выводили в пустыню и отпускали.
Коломенская верста – как правило, пренебрежительный, саркастический, издевательский отзыв о непомерно высоком росте человека. Во второй половине XVII века в подмосковном селе Коломенское (ныне – музей-заповедник в Москве) была заложена загородная резиденция царя Алексея Михайловича. К селу была проложена специальная, очень хорошая дорога, вдоль которой стояли мерные столбы с числами, указывающими расстояние до резиденции в верстах. Любопытно: то ли распорядитель работ не мог точно измерять расстояния, то ли решил сэкономить, но столбы были расставлены вдоль дороги не через 500 саженей (одна верста), а через 700. Таким образом, до Коломенского получилось не 11 верст, а 8. Позже народ назвал эти «длинные версты» - «коломенскими»; а обладателей высокого роста – «коломенскими верстами».
Кот в мешке – интернациональное выражение, обозначающее приобретение товара неизвестных характеристик и качества. Ясного понимания, откуда произошел этот фразеологизм, нет; но достаточно вероятно, что в нем подразумевается продажа мяса бродячего кота вместо кроличьего или заячьего мяса (которое стоило тогда недешево). Подобное мошенничество было распространено на блошиных рынках Европы в XVIII-XIX веках. Мясо продавали завернутым в холстину (вероятно, отсюда взялся «мешок»).
Крокодиловы слезы – притворное сожаление, соболезнование; фальшивое сочувствие; лицемерный плач. Идиома известна с глубокой древности и основана на легенде, что крокодил, поедая жертву, оплакивает ее. На самом деле, рептилии лишены эмоций, а «плач» во время еды – это способ выводить излишки солей из организма.
Крылатые слова – широко распространенные афоризмы, фразеологизмы, мемы, цитаты, чаще всего – короткие. «Крылатыми словами» Гомер называл реплики древнегреческих ораторов, которые произносились особенно громко (разносились по округе, как на крыльях), т.к. несли особую смысловую нагрузку. В современное понимание выражение трансформировалась в середине XIX века, когда начали издаваться книги с цитатами великих людей.
Лебединая песня – последнее творение человека искусства перед смертью; заключительный номер концерта или мюзикла (редко в настоящее время); финальная часть какого-либо процесса. Идиома бытовала еще у древних греков – существовала красивая трагическая легенда о том, что лебедь перед смертью поет удивительно красиво. На самом деле, издаваемые обеими распространенными породами лебедей звуки, «пением» назвать весьма сложно.
Летающая тарелка, точнее, «летающее блюдце» (англ. flying soucer) – легендарный летательный аппарат (как правило, инопланетного происхождения), который обладает техническими характеристиками, недоступными земной технике. Первое употребление термина не имело прямого отношения к инопланетянам. 17 июня 1930 года над двумя штатами США пролетел яркий метеор, описанный агентством Associated Press как «огромная комета, огненное летающее блюдце…» Первое упоминание о «летающих тарелках» в связи с техникой возможного инопланетного происхождения, относится к 1947 году, когда американский бизнесмен Кеннет Арнольд опубликовал собственные наблюдения, заметив цепочку непонятных дискообразных объектов во время полета на частном самолете над горами, охарактеризовав НЛО как «летающие диски» или «летающие тарелки». В устойчивый обиход термин вошел в середине 50х годов прошлого века, в связи с множественными сообщениями о наблюдаемых очевидцами объектах, похожих на «диски Арнольда». Нет ни одного подтвержденного научными наблюдениями факта существования «летающих тарелок», кроме экспериментальных единичных экземпляров, изготовленных человеком. Кроме того, современная наука указывает, что форма «тарелки» - одна из самых неудобных форм летательного аппарата как для космических, так и для воздушных путешествий.
Ложка дегтя в бочке меда – какая-то досадная мелочь, портящая все впечатление от чего-либо хорошего. Место и время происхождения фразы неизвестно, но физический смысл вполне объясним: если добавить немного дегтя в мед, в результате диффузии через некоторое время весь мед станет горьким.
Ложь во спасение – какие-либо высказывания, не соответствующие действительности, но оправдываемые благими намерениями. Обычно происхождение фразы объясняют заимствованием из Библии, однако там ничего похожего нет, а ложь считается грехом без оговорок (хотя некоторые священнослужители оправдывают «ложь во спасение»). Таким образом, происхождение фразы неясно, но она известна с древних времен (в частности, издревле и до современности врачебная этика не позволяет говорить пациентам о приближении их кончины).
Мальчик для битья – человек, которого наказывают за прегрешения других. Происхождение фразеологизма тождественно его современному смыслу: «мальчиками для битья» в средневековой Европе были дети-простолюдины, которые постоянно жили в вельможных семьях, проводили время с детьми этих семей, и принимали за них наказания (самих принцев и иных юных вельмож напрямую наказывать было нельзя).
Маменькин сынок – изнеженное, избалованное, не приспособленное к жизни лицо мужского пола. По заверениям исследователей, впервые в русском языке эта идиома прозвучала в комедии Д.Фонвизина «Недоросль» (1783) – «матушкин сынок». В иностранных языках есть подобные же идиомы, известные примерно с того же времени.
Мыльная опера (англ. soap opera) – «народное» название многосерийного телефильма, обычно мелодраматического содержания. На начальном этапе становления жанра (начало 30х годов в США) это были радиопостановки «с продолжением» для домохозяек, транслировавшиеся 5 дней в неделю – по будням. Основная версия происхождения названия следующая. Рекламодателями этих радиоспектаклей обычно выступали производители моющих средств, как представители самой динамично развивающейся в те годы отрасли промышленности. Рекламы было много, и она была музыкально оформлена, поэтому вскоре радиосериалы стали называть «мыльными операми». (Альтернативная версия намекает на пустоту и никчемность содержания этих мелодрам, мол – подобны мыльным пузырям). В 50х годах, когда первые сериалы появились на ТВ, «мыльная» реклама уже не была преобладающей среди иной, но неофициальное название сохранилось.
Ночная бабочка (франц. un papillon nocturne) – общее наименование женщин «легкого поведения». Иногда появление этого термина увязывают с ярким, броским имиджем проституток, схожем с окраской крыльев бабочек. Однако, эта фраза имеет иное происхождение и появилась, вероятно, в середине XIX века, в связи с началом массового применения достаточно ярких газовых фонарей для освещения городов. Проститутки, как ночные мотыльки, «летели на свет»: местами их дислокации были ярко освещенные фонарями участки городских улиц, где потенциальный клиент мог рассмотреть все достоинства «бабачек». Сначала «ночными бабочками» называли только самых дешевых, уличных проституток, а в XX веке эвфемизм был распространен и на всех остальных женщин «легкого поведения».
Последнее китайское предупреждение – ироничная фраза, означающая бесконечные предупреждения без каких-либо последствий. Этой поговорке чуть более полувека, она появилась в период противостояния КНР, с одной стороны, и Китайской Республики на Тайване и США, с другой (конец 50х – середина 60х годов прошлого века). В этот период американская разведывательная авиация часто нарушала границы КНР, залетая в китайские территориальные воды. На каждое нарушение следовала дипломатическая нота от КНР с предупреждением об «адекватном ответе». Подобных предупреждений были сотни, и все они остались лишь предупреждениями.
Рог изобилия (лат. cornu copiae) – неиссякаемый источник благосостояния. Понятие существует как минимум с VII века до н.э. В древнеримской мифологии рогом изобилия назывался большой рог, наполненный продуктами, цветами, монетами. Считалось, что содержимое рога изобилия неиссякаемо: сколько из него берешь, столько же в него возвращается.
Светлая голова – умный, логически мыслящий, рассудительный человек. Версий происхождения идиомы множество. Основная из них уходит корнями в древность. У древних римлян самыми умными людьми признавались лысые от природы – «светлые» головы.
Седьмая вода на киселе – родство настолько дальнее, что практически нереальное. На Руси с древности кисель готовили не из картофельного крахмала (картошка появилась только в XVII веке), а настаивали на зернах овса. Для этого не обмолоченные зерна злака заливали горячей водой. «Первая вода» вымывала из зерна большую часть крахмала; при повторной заливке кисель получался более жидкий. И так далее – чем дальше, тем жиже. Обычно использовалась не более 4 «вод», дальше промывка давала практически чистую воду. Таким образом, «седьмая вода» и вовсе к киселю не имела бы никакого отношения.
Секрет Полишинеля (фр. secret de Polichinelle) – секрет, который секретом не является, т.к. известен всем. Полишинель – персонаж французской Комедии масок (с XVI века), глупый слуга, шут и болтун, который под видом тайн сообщал известные каждому «секреты».
Серый кардинал (фр. Éminence grise) – влиятельный человек, принимающий решения по самым важным вопросам, при этом не занимая никаких соответствующих собственному влиянию должностей, пользуясь для проведения решений в жизнь подставными фигурами. В XVII веке, во времена формального правления монарха Людовика XIII, Францией фактически управлял начальник канцелярии Первого Министра - отец Жозеф (Франсуа Трамбле) через самого Министра, кардинала Ришелье. Отец Жозеф, как монах Ордена капуцинов, носил серую рясу. Сан кардинала Трамбле получил только перед самой смертью, практически до конца своей карьеры оставаясь в тени Ришелье.
Сидорова коза – некое рогатое животное из фразеологизма «выдрать, как сидорову козу», что означает «сильно наказать» (физическим способом). На самом деле, в изначальной фразе речь не идет ни о козе, ни о Сидоре. Это неточное цитирование арабского «садар каза» - шериатский суд, назначавший, в числе прочего, жестокие наказания – побивание камнями и битье палками.
Сизифов труд – изнурительная бесполезная работа. Персонаж древнегреческой мифологии, царь Коринфа Сизиф, после смерти был приговорен богами к выполнению бесконечной работы: он должен был катить в гору огромный валун, который, едва достигнув вершины горы, скатывался вниз, и все начиналось сначала. Любопытно, что подобный персонаж есть и в древнекитайской мифологии: некто У Ган был приговорен императором к вечной рубке дерева на Луне; едва он вырубал это дерево, как оно мгновенно вырастало вновь.
Сирота казанская – человек, прикидывающийся несчастным, чтобы разжалобить кого-либо с целью получения каких-то благ. Существует несколько версий относительно происхождения идиомы. Общепринятая версия гласит: после завоевания Казанского царства Иваном Грозным в середине XVI века, непокорные местные князья («мирзы») были уничтожены, а те, что присягнули русскому царю, еще долгое время писали в Москву челобитные о своем безрадостном существовании, хотя и так пользовались серьезными преференциями от царя.
Сказка про белого бычка – бесконечная, занудная, повторяющаяся, неинтересная история. Поговорка берет свое начало с т.н. «докучных сказок», известных с давних времен. Самая распространенная из них в русском языке – история про попа и его собаку, где текст может повторяться бесчисленное количество раз. Несколько менее известны «сказки» «Купи слона» («Купи кирпич») и «Про белого бычка», построенные на бесконечных диалогах. Между тем, настоящая история про белого бычка – это легенда из арабской мифологии, в которой пророк Магомет приручил белого бычка. Легенда была широко популярна в средневековой Европе. Почему именно она стала посылом к «докучной сказке» - единого мнения у исследователей нет.
Скатертью дорога – злое ироничное пожелание, выражающее полное безразличие, или даже радость по поводу ухода кого-либо из компании (в современной трактовке). Фразеологизм возник очень давно, и не раз использовался в классической литературе. Изначально это пожелание звучало в прямом смысле: пусть дорога будет для путешественника ровной и гладкой, как скатерть на столе. Существует менее известная альтернативная версия, согласно которой уезжавшему в дальний путь желали наличия по дороге мест для отдыха и питания (та самая скатерть, накрытый стол). В любом случае – фраза звучала благожелательно. Ближе к началу XX века в идиому стал вкладываться сарказм, и ныне ее смысл примерно приравнивается к расхожей фразе «катись к черту».
Слава Герострата - дурная, постыдная слава человека, добивающегося известности любой ценой. Идиома происходит из древнегреческой легенды о Герострате, сжегшем храм Артемиды, и прославившим свое имя в веках таким сомнительным образом.
Словесный понос – пустословная, длинная, неубедительная речь; словоблудие. Это жаргонное словосочетание произошло от симптома некоторых психопатических состояний. Симптом был диагностирован в середине XIX века и назван логореей. Он характеризуется чрезмерным возбуждением речевых центров мозга, и сопровождается многословной, часто несвязной речью с ускоряющимся темпом.
Соломенная вдова – замужняя женщина, по каким-то причинам оставшаяся одинокой при живом муже. Идиома пришла из средневековой Германии, где на голову женщине, родившей ребенка вне брака, надевали знак позора - венок из соломы, и она обязана была его носить, не снимая, некоторое длительное время. Таким образом, изначально фраза «соломенная вдова» произносилась издевательским, саркастическим тоном. Позже идиома несколько изменила отправную точку, и стала употребляться в отношении женщин, живущих в браке, но отдельно от мужа. В современности фраза может иметь как насмешливый смысл, так и просто как определение «семейного положения». Может употребляться и в отношении мужчин – «соломенный вдовец».
Старый Новый год – неофициальный праздник наступления Нового года - по юлианскому календарю. Понятие появилось в России в 1918 году, когда декретом Совнаркома был введен григорианский календарь вместо действующего юлианского. По этому декрету, после дня 31 января 1918 года, сразу наступил день 14 февраля. При этом православная церковь выступила с протестом, т.к. на 1 января по григорианскому календарю выпадал строгий пост; кроме того, наступление нового года не могло предшествовать православному Рождеству. Таким образом, православная церковь до настоящего времени использует юлианский календарь. С тех пор практически все страны, составлявшие в прошлом СССР, продолжают отмечать оба Новых года (григорианский – официально и широко, юлианский – неофициально и попроще). Существует расхожее мнение, что Старый Новый год отмечают только в постсоветских странах. Это не совсем так. Праздник отмечают также Сербия, Черногория, Македония, Алжир, Марокко, Тунис, Швейцария, а также большинство православных общин практически во всех развитых странах мира (за исключением «обновленческого» православия).
Сферический конь в вакууме (англ. the spherical horse in a vacuum) – идеальная научная теория, полностью оторванная от реальной жизни. Этот анекдотический термин получил распространение в конце XIX – начале XX веков, когда физики начали разработку чисто умозрительных теорий, без каких-либо подтверждений их в реальной жизни (например, теория относительности Эйнштейна). Существует старый анекдот, согласно которому известному математику заказали подсчитать вероятность победы той или иной лошади на скачках, на что тот ответил, что способен сделать расчеты только для одного конкретного сферического коня в вакууме массой 1 килограмм и диаметром 1 метр при температуре абсолютного нуля. Из этого анекдота и взята идиома.
Тайна за семью печатями - нечто весьма строго охраняемое от посторонних глаз или ушей. Вероятнее всего, идиома заимствована из Евангелия (Апокалипсис от Иоанна Богослова). Там упоминается «книга за семью печатями» - якобы место заточения Зверя. Срыв последней из семи печатей означает высвобождение Антихриста и Конец Света.
Тараканы в голове – странности в поведении и/или мыслевыражении человека. Дословный фразеологизм известен с XVI-XVII веков, когда полчища тараканов становились причиной нарушения работоспособности и даже порчи тогдашних простых машин и механизмов. По аналогии, тараканов стали иронично обвинять в нарушении работы мозга людей со странностями. Существовала даже полушутливая легенда, что тараканы способны проникать через уши в мозг человека, и выедать его изнутри (иногда приписывается А.С.Пушкину). Однако, похожие идиомы в разных странах бытовали и в глубокой древности: «мухи в голове» (восточные славяне), «птичка в голове», «пчела под шляпой» , «разум с пауками» (романские народы), «блохи в мозгу» (древние греки) и др.
Третий Рим – одно из идиоматических названий Москвы. Восходит к XV-XVI веку, в период возвышения Московского княжества. Московские Великие князья того времени считались преемниками римских (Первый Рим) и византийских (Второй Рим) императоров, а Москва полагалась преемником Римской империи после Византии.
Трубка мира – символ окончания войны. В Европе это понятие появилось в последней четверти XVI века, после начала массового заселения Северной Америки европейцами и изучения быта американских аборигенов – индейцев. У североамериканских индейских племен существовала межплеменная традиция – в знак примирения воюющих племен, их вожди выкуривали поочередно символическую «мирную трубку». Вопреки некоторым кинематографическим и литературным источникам, нет никаких исторических данных, что «трубку мира» выкуривали в знак примирения индейцев с европейцами.
Ума палата – человек, считающий себя чрезвычайно умным, а в реальности дела обстоят совершенно иначе. «Палатой» на Руси называлось большое помещение, где, в числе прочего, собирались бояре для обсуждения текущих дел государства. В народе говорили: «Опять умы в палате государевы дела судят» (в смысле – обсуждают государственные дела). В жизни простого люда от этих совещаний к лучшему ничего не менялось, поэтому народ вкладывал в высказывание ироничный смысл. Позже идиома сократилась и стала применяться в отношении конкретного индивида.
Филькина грамота – документ, не представляющий никакой ценности. Толкование идиомы уводит в XVI век. Тогдашний московский митрополит Филипп часто писал Ивану Грозному о собственных соображениях в части смягчения ряда законов, утвержденных царем. Царь никогда не читал эти многословные послания и приказал сжигать «филькины грамоты» без доклада об их поступлении.
Чепуха на постном масле – нечто, не заслуживающее никакого внимания, вздорный пустяк. В старину «чепухой» называли обрезки (кожуру, шелуху) овощей. Из «чепухи» самый бедный люд готовил еду на растительном масле, т.к. масло животного происхождения было очень дорогим. Народ побогаче относился к этой пище презрительно, отсюда и смысл поговорки.
Чудеса в решете – то, что не поддается разумному объяснению. Изначально фраза имела саркастический смысл. Происхождение ее связано со старорусским ярмарочным гаданием. Гадальщики насыпали в решето разноцветные семена, потом встряхивали, и по расположению зерен пытались предсказать клиентам будущее. Их предсказания зачастую носили фантастический, несбыточный характер, из-за чего к этому виду гадания вскоре выработалось ироничное отношение. Однако со временем идиома стала обозначать любые необъяснимые (с точки зрения обывателя) факты.
Шапошное знакомство – случайное, беглое знакомство с кем-либо или непрочное, поверхностное знание чего-либо. В России c XVII века при встрече с малознакомыми людьми было принято приподнимать шляпу и делать едва заметный поклон, позже – кивок головой (в отличие от встречи с хорошо знакомыми – рукопожатия или объятия).
Шведская семья – вид семейных отношений, когда количество сексуальных партнеров внутри семьи более двух (обычно 3: муж, жена и любовник / любовница). Термин существует только на территории бывших республик СССР (включая Прибалтику, кроме Эстонии); в остальных странах используются разные названия подобных семей, чаще всего на французский манер – «семья на троих», или, по-английски – «шведский грех». Первые описания подобных семей сделаны еще в XV веке. Большое распространение подобные «свободные браки» получили в первые постреволюционные годы в России. Однако сама фраза «шведская семья» в СССР появилась в 60х годах прошлого века, во время т.н. «сексуальной революции» на Западе. Тогда в советскую прессу просочились сведения о «семьях по-шведски» - своеобразных коммунах («коллективах») левацки настроенной шведской молодежи с весьма свободными взглядами на сексуальную жизнь. Словосочетание «шведская семья», употребляемое советской прессой, носило характер злой иронии в адрес западного образа жизни.
Шведский стол – способ общественного питания (обычно в ресторанах отелей на курортах), при котором все блюда подается сразу, и каждый клиент сам набирает себе в тарелку еду на собственный вкус. Традиция подобного «общепита», действительно, скандинавского (но не только шведского) происхождения. В средние века скандинавы делали на зиму запасы – колбасы, солонину, овощи, рыбу, чаще всего – в готовом к употреблению виде, в больших мисках. Когда приезжали гости, просто доставали из подвалов все запасы и ставили на стол, предоставляя гостям выбор блюд и количества пищи. Самим названием «шведский стол» пользуются только страны Восточной и Южной Европы. На западе и севере Европы (в т.ч. и в самой Швеции) принято название «буфет».
Шут гороховый – всеобщее посмешище, никчемный, пустой человек. В старину на Руси на поле, засеянном горохом, ставили одно или несколько пугал, облеченных в разноцветное тряпье, для отпугивания птиц. Позже уличные скоморохи и придворные шуты использовали в своем имидже сухие гороховые стручки и гороховую солому, намекая на схожесть собственных одеяний с огородным пугалом.
Яблоко раздора – причина ссоры, серьезные разногласия. Иногда под «яблоком раздора» понимают запретный плод, который попробовали Адам и Ева перед изгнанием из Рая. Это неверно. Согласно древнегреческой мифологии, «яблоко раздора» - это золотой плод, который подбросила на стол злонамеренная Эрида во время свадьбы Пелея и Фетиды. На яблоке было написано: «Прекраснейшей». Гера, Афина и Афродита вступили в спор – кто из них должен являться обладательницей этого яблока, т.е. кто из них красивее. Парис положил окончание спору, присудив яблоко Афродите. Вскоре это стало одной из причин начала Троянской войны.
Японский городовой – эвфемизм, заменяющий нецензурную лексику. Посылом к возникновению словосочетания послужил исторический факт: во время визита молодого Николая (позже – император Николай II) в Японию (1891) придворная свита во главе с цесаревичем вела себя слишком вольготно, нарушая порядок в городе Оцу. Японский полицейский, стремясь урезонить разошедшихся молодых людей, замахнулся на Николая саблей, при этом случайно задев его. Сабля была в ножнах, удар пришелся по касательной, не причинив Николаю серьезного вреда; политики не стали поднимать сильного шума; однако в российской прессе событие стало резонансным. Полицейского, по русской аналогии, в газетах называли «японским городовым», обвиняя в намеренном нападении на цесаревича. Эвфемизм получился удачным; начало его, произносимое с упором на две первых буквы (при употреблении намеренно говорят «ёпонский городовой»), намекало на распространенное русское нецензурное выражение. Иногда считается, что сей исторический факт стал одной из косвенных причин русско-японской войны, начавшейся уже после коронации Николая, в 1904.