БИОГРАФИЯ И ТВОРЧЕСТВО ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Созданные великим певцом оперные образы уникальны и до сих пор остаются никем непревзойденными. Повторить их можно, но превзойти Шаляпина — нельзя. Это Мельник («Русалка» А. Даргомыжского), Борис Годунов и монах Варлаам («Борис Годунов» М. Мусоргского), Иван Сусанин («Иван Сусанин» М. Глинки), Иван Грозный («Псковитянка» Н. Римского-Корсакова). В западноевропейской опере это образы Мефистофеля в «Мефистофеле» А. Бойто и «Фаусте» Ш. Гуно, Дона Базилио в «Севильском цирюльнике» Дж. Россини.

Вершины Шаляпина в вокально-камерной музыке также хорошо всем известны: «Блоха» М. Мусоргского, «Ночной смотр» М. Глинки, «Два гренадера» Р. Шумана... И, конечно же, русские народные песни: «Дубинушка», «Из-за острова на стрежень», «Не велят Маше за реченьку ходить», «Ноченька» и многие-многие другие.

Федор Иванович Шаляпин родился 1 февраля по старому стилю 1873 года в Казани в бедной семье бывшего крестьянина из деревни Сырцово Вятской губернии Ивана Яковлевича Шаляпина. Поскольку в семье недоставало денег, Федору рано пришлось пойти работать: он был учеником сапожника, резчиком по дереву, переписчиком бумаг, столяром, токарем.

ДЕТСТВО ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Уже в детстве у Шаляпина обнаружился красивый голос (дискант). Федор часто подпевал матери, «подлаживая голос». С девяти лет он пел в церковных хорах и мечтал научиться играть на скрипке.

С двенадцати лет Федор Шаляпин стал участвовать в спектаклях гастролировавшей в Казани театральной труппы в качестве статиста. Но отец его был весьма недоволен актерскими увлечениями сына: «В дворники надо идти, скважина, в дворники, а не в театр! Дворником надо быть, и будет у тебя кусок хлеба...»

Пятнадцатилетний Шаляпин обратился в дирекцию театра в Казани с просьбой прослушать его и принять в хористы. Но из-за мутации голоса на прослушивании он спел плохо. Вместо Шаляпина в хористы приняли какого-то долговязого девятнадцатилетнего парня, с «окающим» говором. Этого долговязого конкурента Шаляпин надолго возненавидел. Когда спустя многие годы он познакомился в Нижнем Новгороде с Максимом Горьким и рассказал ему о своей первой неудаче, Горький рассмеялся:

— Дорогой Феденька, так это ж был я! Меня, правда, скоро выгнали из хора, потому что голоса у меня вообще не было никакого...

Но несмотря ни на что, любовь к театру со временем у Шаляпина только крепла. Она приводила юношу в разные театральные труппы, с которыми он ездил по городам Поволжья, Кавказа, Средней Азии. В это время Шаляпин подрабатывал то на пристани крючником, то грузчиком, нередко он ночевал под открытым небом на скамейках и часто голодал.

НАЧАЛО ТВОРЧЕСКОЙ КАРЬЕРЫ ПЕВЦА ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Театральная карьера Шаляпина пока складывалась непросто. Правда, Федор уже дорос до главного статиста в театре. Ему поручили бессловесную роль кардинала, который должен был торжественно проследовать через всю сцену в сопровождении свиты. Перед выходом на сцену Шаляпин так волновался, что у него дрожали руки и ноги. Он долго объяснял младшим статистам их обязанности, предвкушая, как ахнет зал от их величественного шествия.

— Следуйте за мной и делайте все так же, как я, — приказал свите Шаляпин и вышел на сцену.

Но едва он сделал несколько шагов по сцене, как наступил на край своей длинной красной мантии и рухнул на пол. Сопровождавшая кардинала свита решила, что так и надо, и тоже упала. Шаляпин героически пытался встать на ноги, выпутаться из широкой кардинальской мантии, но безуспешно. Он так и прополз на четвереньках через всю сцену. За ним так же на четвереньках проползла и свита. Публика хохотала до колик. Едва Шаляпин приполз за кулисы, как его схватил взбешенный режиссер и спустил с лестницы, дав пинка под зад, и вдогонку сказал, чтобы статист больше и близко не смел подходить к театру.

Дебют Шаляпина, как оперного певца, состоялся 18 декабря 1890 года. Он спел партию Стольника в опере Монюшко «Галька» на сцене городского театра в Уфе.

Певец Федор Шаляпин с другом писателем Максимом Горьким

«По-видимому, и в скромном амплуа хориста я успел выказать мою природную музыкальность и недурные голосовые средства. Когда однажды один из баритонов труппы внезапно, накануне спектакля, почему-то отказался от роли Стольника в опере Монюшко «Галька», а заменить его в труппе было некем, то антрепренер Семенов-Самарский обратился ко мне — не соглашусь ли я спеть эту партию. Несмотря на мою крайнюю застенчивость, я согласился. Это было слишком соблазнительно: первая в жизни серьезная роль. Я быстро разучил партию и выступил.

Несмотря на печальный инцидент в этом спектакле (я сел на сцене мимо стула), Семенов-Самарский все же был растроган и моим пением, и добросовестным желанием изобразить нечто похожее на польского магната. Он прибавил мне к жалованью пять рублей и стал также поручать мне другие роли. Я до сих пор суеверно думаю: хороший признак новичку в первом спектакле на сцене при публике сесть мимо стула. Всю последующую карьеру я, однако, зорко следил за креслом и опасался не только сесть мимо, но и садиться в кресло другого...

В этот первый мой сезон я спел еще Фернандо в «Трубадуре» и Неизвестного в «Аскольдовой молгиле». Успех окончательно укрепил во мне решение посвятить себя театру».

ЖИЗНЬ ФЕДОРА ШАЛЯПИНА В ТИФЛИСЕ

Вскоре Шаляпин перебирается в Тифлис, где берет бесплатные уроки пения у известного певца Дмитрия Усатова, и выступает в любительских и ученических концертах.

Из Тифлиса Шаляпин в 1894 году переехал в Петербург и поступил в частный оперный театр Панаева. Затем Шаляпина пригласили в Мариинский театр, где он дебютировал 5 апреля 1895 года в партии Мефистофеля в опере Ш. Гуно «Фауст».

Незадолго до этого Шаляпин женился на известной итальянской балерине Поле Торнаги (урожденной Ло-Прести, на сцене же она выступала под фамилией Торнаги).

ЭЙ, УХНЕМ! Русская народная песня. Исполняет: ФЁДОР ШАЛЯПИН.

РАСЦВЕТ ТВОРЧЕСТВА ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

В 1896 году С. Мамонтов пригласил Шаляпина в Московскую частную оперу, где Федор Иванович сразу же стал ведущим артистом. Он пел Ивана Грозного в «Псковитянке» Н. Римского-Корсакова (1896), Досифея в «Хованщине» М. Мусоргского (1897), Бориса Годунова в одноименной опере М. Мусоргского (1898) и другие ведущие оперные партии. В театре он познакомился с выдающимися художниками того времени: И. Левитаном, В. Серовым, М. Врубелем, В. Поленовым, В. и А. Васнецовыми, К. Коровиным и дружил с ними долгие годы.

Несколько оперных партий Шаляпин подготовил вместе с начинающим тогда композитором и дирижером Сергеем Рахманиновым, дружбу с которым Федор Иванович поддерживал до конца своих дней.

О Шаляпине в Мамонтовской частной опере Константин Коровин вспоминает: «Быстро одеваясь и гримируясь, Шаляпин говорил, смеясь, дирижеру Труффи:

— Вы, маэстро, не забудьте, пожалуйста, мои эффектные фермато.

Потом, положив ему руку на плечо, сказал серьезно:

— Труффочка, помнишь, там не четыре, а пять. Помни паузу...

Публика наполнила театр. Труффи сел за пульт. Раздались нетерпеливые хлопки публики. Началась увертюра.
После арии Сусанина «Чую правду» публика была ошеломлена. Шаляпина вызывали без конца...

Ф.И.Шаляпин с отцом И.Я.Шаляпиным и братом Василием. 1898 г.

К Мамонтову в ложу пришли Витте и другие и выражали свой восторг. Мамонтов привел Шаляпина со сцены в ложу. Все удивлялись его молодости. За ужином, после спектакля, на котором собрались артисты и друзья, Шаляпин сидел, окруженный артистками, и там шел несмолкаемый хохот...

— Это такая особенная человека! — говорил Труффи. — Но такой таланта я вижу в первый раз...

Шаляпин и в Грозном был изумителен. Помню первое впечатление. Я слушал, как Шаляпин пел Бориса, из ложи Теляковского. Это было совершенно и восхитительно. В антракте я пошел за кулисы. Шаляпин стоял в бармах Бориса. Я подошел к нему и сказал:

— Ну, знаешь ли, сегодня ты в ударе.
— Сегодня, — сказал Шаляпин, — понимаешь ли, я почувствовал, что я в самом деле Борис. Ей-богу! Не с ума ли я сошел?
— Не знаю, — ответил я. — Но только сходи с ума почаще...

Публика была потрясена. Вызовам, крикам и аплодисментам не было конца. Артисты это называют «войти в роль». Но Шаляпин больше чем входил в роль, — он поистине перевоплощался. В этом тайна его души, его гения.

Когда я в ложе рассказал Теляковскому, что Шаляпин сегодня вообразил себя подлинным Борисом, тот ответил:

— Да, он изумителен сегодня. Но причина, кажется, другая. Сегодня он поссорился с Купером, с парикмахером, с хором, а после ссор он поет всегда, как бы утверждая свое величие... Во многом он прав. Ведь он в понимании музыки выше всех здесь».

Осенью 1899 года Шаляпин становится ведущим солистом сразу двух театров — Большого и Мариинского.

Федор Шаляпин. Элегия. Романс. Old Russian Romance.

В 1901 году в миланском театре «Ла Скала» Шаляпин с огромным успехом спел партию Мефистофеля в одноименной опере А. Бойто, в этом спектакле пел и Э. Карузо, а дирижировал спектаклем не менее великий, чем певцы, дирижер А. Тосканини.

С 1904 года Шаляпин уже регулярно гастролировал во многих странах мира. В 1904-м — в Риме, в 1905-м — в Монте-Карло и Оранж (Франция), в 1907-м — в Берлине, в 1908-м — в Нью-Йорке и Париже, в 1913-1914-х годах — в Лондоне.

Федор Иванович был в дружеских отношениях со многими великими деятелями искусства и литературы своего времени: Энрико Карузо, Тоти Даль Монте, Анной Павловой, Морисом Равелем, Чарли Чаплиным, Гербертом Уэллсом.

Однажды, находясь на отдыхе в Монте-Карло, он прогуливался по улицам вместе со своим личным секретарем Исаем Дворищиным и случайно встретил Энрико Карузо, который тоже отдыхал в Монте-Карло. Оба очень обрадовались встрече. Шаляпин тут же решил разыграть Карузо и, представив Исая Дворищина как нового совершенно уникального тенора, попросил Карузо прослушать своего секретаря. Карузо неохотно согласился.

В назначенный день Шаляпин с секретарем пришли к Карузо. Исай Дворищин (а он когда-то был тенором и пел в хоре) начал петь арию герцога из «Риголетто», Шаляпин сделал вид, что завороженно слушает. На лице Карузо появилось недоумение. Исай продолжал петь, Карузо, ничего не понимая, смотрел уже только на Шаляпина, который по-прежнему был весь поглощен пением. Наконец Исай взял верхнюю ноту и пустил «петуха». Карузо не выдержал и замахал руками: «Хватит, хватит!» — вскричал он. Тут Шаляпин тоже не выдержал, расхохотался, бросился обнимать Энрико и просить прощения за жестокую для ушей великого Карузо шутку.

Прибытие Ф.И. Шаляпина в Шанхай. С ним его дочь Дася.

Шаляпин был художником с большой буквы. Он слыл и весьма неплохим рисовальщиком, занимался скульптурой, писал стихи и прозу. Его высокий бас, поставленный от природы, звучал бархатисто и мощно. Эффект его художественного перевоплощения на сцене просто изумлял. Особое внимание Шаляпин уделял гриму и костюму. Его жесты на сцене были отточены и выразительны. А в сфере драматического искусства на оперной сцене Шаляпин просто не знал себе равных.

Итальянский дирижер и композитор Д. Гавадзени писал: «Новаторство Шаляпина в сфере драматической правды оперного искусства оказало сильное влияние на итальянский театр... Драматическое искусство великого русского артиста оставило глубокий и непреходящий след не только в области исполнения русских опер итальянскими певцами, но и в целом на всем стиле их вокально-сценической интерпретации, в том числе произведений Верди...»

Однажды в Большом театре шла опера «Дон Карлос». Партию Филиппа пел Шаляпин, а великого инквизитора — Василий Петров.

Петров преклонялся перед гением Шаляпина, а тот, в свою очередь, очень высоко ценил талант и голос Петрова. Стоя за кулисами, перед началом третьего действия, Петров сказал Федору Ивановичу:

— А ведь я тебя сегодня перепою, Федя!
— Нет, Вася, не перепоешь! — уверенно ответил Шаляпин.
— Перепою!
— Нет, не перепоешь!

Начался третий акт.

Петров, обладавший могучим голосом, завершил фразу громоподобным раскатом, который заглушил оркестр и заполнил весь театр — от партера до галерки.

Ф. И. Шаляпин с сыном Борисом.

Шаляпин мгновенно понял, что это перекрыть громкостью уже нельзя. И на слова великого инквизитора король Филипп неожиданно ответил шепотом. Он прошептал свою реплику в абсолютной тишине, и от этих слов, гениально произнесенных Шаляпиным, в зале буквально повеяло зловещим холодом.

Успех был полный, и овация продолжалась несколько минут.

Когда занавес закрылся, Шаляпин сказал Петрову:

— Вот и все, Вася! А ты орешь...

Вот еще один общеизвестный эпизод из жизни артиста: как-то раз в компании, где было много актеров, разгорелся спор о том, что такое искусство. Шаляпин незаметно удалился в соседнюю комнату. Потом внезапно распахнул дверь, встал на пороге смертельно бледный, со взъерошенными волосами, дрожащими губами, с полными ужаса глазами и произнес:

— Пожар!

Поднялась паника, крики... Но Шаляпин вдруг рассмеялся:

— Теперь понятно вам, что такое искусство?..

Разумеется, никакого пожара не было.

Газетчики всегда любили подсчитывать, сколько Шаляпин зарабатывает. Ходили слухи, что он был человеком довольно жадным до денег. И. Бунин писал о Шаляпине: «Деньги он любил, почти никогда не пел с благотворительными целями, любил говорить: «Бесплатно только птички поют».

Бунин был недалек от правды. Действительно, в первые два десятилетия своей артистической деятельности Шаляпин редко соглашался на благотворительные выступления. Но во время Первой мировой войны, когда гастрольные поездки Шаляпина прекратились, он на свои средства открыл два лазарета для раненых солдат, однако этот благотворительный поступок певец особо не афишировал.

В 1917 году и после революции он часто давал благотворительные концерты, особенно перед рабочей аудиторией. (Правда, некоторые концерты были «добровольно-принудительные».) За концерты или спектакли со своим участием он всегда запрашивал огромные гонорары — и ему платили, потому что Шаляпин был уникален. Среди певцов он получал в России самые высокие гонорары.

Несмотря на очень высокие доходы Федор Иванович отличался большой щепетильностью по поводу расходов. Ему всегда казалось, что с него непременно хотят взять лишнее. Константин Коровин вспоминает о таком случае: «В магазине Шанкс на Кузнецком мосту он увидел как-то в окне палку. Палка понравилась. Шаляпин зашел в магазин. Приказчик, увидев его, с поклоном подал ему палку. Шаляпин долго ее примерял, осматривал, ходил по магазину.

— А ручка эта металлическая?
— Серебряная.
— Что ж стоит эта палка?
— Пятьдесят рублей.
— Что-то очень дорого.
— Что же для вас-то, Федор Иванович, пятьдесят рублей? — имел неосторожность сказать приказчик.
— То есть что значит — для вас? Что я, на улице, что ли, деньги нахожу?..

И пошло... Собрались приказчики, пришел заведывающий.

— Как он смеет мне говорить «для вас»?..

И Шаляпин в гневе ушел из магазина, не купив палки...»

Он всегда возмущался людьми, которые считали труд артиста легким.

— Они напоминают мне, — говорил он, — одного извозчика, который как-то вез меня по Москве.
— А ты, барин, чем занимаешься? — спрашивает он меня.
— Да вот пою.
— Я не про то. Я спрашиваю, чего работаешь? Петь — это все поем. И я пою, когда скучно станет. Я спрашиваю — ты чего делаешь?

До 1917 года Шаляпин сделал довольно внушительное состояние, но после революции он был почти разорен. Деньги Федор Иванович вкладывал в ценные бумаги и акции, которые после 1917 года превратились в ни кому не нужную макулатуру.

С.Лобовиков. Отец Фёдора Шаляпина – И.Я.Шаляпин.

Во время революции дом Шаляпина часто подвергался неожиданным ночным обыскам. Искали золото, бриллианты, чтобы конфисковать. Однажды конфисковали серебряные ложки и вилки, а также двести бутылок французского вина. Шаляпин тогда пожаловался Зиновьеву:

— Я понимаю — революция. И, в сущности, я не против обысков, но нельзя ли обыскивать меня в удобное для меня время, с восьми до девяти, например?»

После 1917 года Шаляпин занимался переустройством бывших императорских театров, был выборным членом дирекций Большого и Мариинского театров. В 1918 году руководил художественной частью Мариинского театра. В том же 1918 году он первым из деятелей искусства удостоился звания Народного артиста Республики.

После революции Федор Иванович все чаще начинает испытывать давление в своей творческой жизни. Раздаются призывы «поставить его талант на службу народу», «социализировать» певца. Нередко высказываются сомнения по поводу «классовой преданности» знаменитого артиста. Были попытки привлечь семью Шаляпина к трудовой повинности.

В пору революционных событий возбужденный Шаляпин обратился однажды к одному из своих лучших друзей, Коровину:

— Меня сегодня обязали выступить перед конными матросами. Скажи мне, ради Бога, что такое конные матросы?
— Не знаю, что такое конные матросы, — мрачно ответил Коровин, — но уезжать надо...

Уверенности в завтрашнем дне у певца не было никакой. В своих воспоминаниях Федор Иванович пишет: «Если из первой моей поездки за границу я вернулся в Петербург с некоторой надеждой как-нибудь вырваться на волю, то из второй я вернулся домой с твердым намерением осуществить эту мечту. Я убедился, что за границей я могу жить более спокойно, более независимо, не отдавая никому ни в чем никаких отчетов, не спрашивая, как ученик приготовительного класса, можно ли выйти или нельзя...

Жить за границей одному, без любимой семьи, мне не мыслилось, а выезд со всей семьей был, конечно, сложнее — разрешат ли?.. Я стал развивать мысль, что мои выступления за границей приносят советской власти пользу, делают ей большую рекламу. «Вот, дескать, какие в «советах» живут и процветают артисты!..»

К моей мысли, однако, отнеслись серьезно и весьма благосклонно. Скоро в моем кармане лежало заветное разрешение мне выехать за границу с моей семьей...

Однако в Москве оставалась моя дочь, которая замужем, моя первая жена и мои сыновья. Я не хотел подвергать их каким-нибудь неприятностям в Москве и поэтому обратился к Дзержинскому с просьбой не делать поспешных заключений из каких бы то ни было сообщений обо мне в иностранной печати. Может ведь найтись предприимчивый репортер, который напечатает сенсационное со мною интервью, а оно мне и не снилось. Дзержинский меня внимательно выслушал и сказал: — «Хорошо».

Спустя две-три недели после этого, в раннее летнее утро, на одной из набережных Невы я с семьей стоял на палубе. Мы махали платками. А мои дражайшие музыканты Мариинского оркестра, старые мои кровные сослуживцы, разыгрывали марши.

Когда же двинулся пароход, с кормы которого я, сняв шляпу, махал ею и кланялся им — то в этот грустный для меня момент, грустный потому, что я уже знал, что долго не вернусь на родину, — музыканты заиграли «Интернационал»... Так, на глазах у моих друзей, в холодных прозрачных водах Царицы-Невы растаял навсегда мнимый большевик — Шаляпин».

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ ФЕДОРА ШАЛЯПИНА

Весной 1922 года великий русский певец навсегда покинул родину. К этому времени Федор Иванович уже разошелся со своей первой женой Полой и женился на Марие Валентиновне Элухен, в первом замужестве Петцольд. Бывшая жена Шаляпина — Пола Игнатьевна Торнаги-Шаляпина и ее дочь Ирина остались в Москве. Вместе с Федором Ивановичем в Париже обосновались остальные его дети от первого брака — Борис, Федор, Татьяна и Лидия, а также его дети от второй жены — Марии Валентиновны — Марина, Марфа и Дассия.

Певец Федор Шаляпин с женой Ионой Торнаги

За границей Шаляпин начинает свою многолетнюю неутомимую, почти безостановочную гастрольную деятельность. Он побывал во многих странах мира, в том числе в Англии, Америке и Канаде, а также в Китае, Японии и на Гавайских островах.

Об этом периоде своей жизни Федор Иванович вспоминает: «К этому времени, благодаря успеху в разных странах Европы, а главным образом, в Америке, мои материальные дела оказались в отличном состоянии. Выехав несколько лет тому назад из России нищим, я теперь могу устроить себе хороший дом, обставленный по моему собственному вкусу...»

А. Вертинский вспоминает: «Шаляпин любил семью и ничего не жалел для нее. А семья была немалая — десять человек детей. Он работал для семьи. Три раза он зарабатывал себе состояние. Первый раз в царской России — это все осталось там после его отъезда. Второй раз - за границей. Объездив весь мир, получая большие гонорары, он был уже почти у цели.

— Еще год-два попою и брошу! — говорил он мне...»

И Шаляпин соглашался петь почти везде. Его часто приглашали на званые вечера, чтобы он пел для именитых гостей, хотя это ему не всегда нравилось. Однажды в Чикаго некий миллионер пригласил Шаляпина выступить на званом вечере. Об этом эпизоде, со слов Шаляпина, вспоминает А. Вертинский: «Один из местных миллионеров давал большой прием у себя в саду. Желая доставить гостям удовольствие, миллионер решил пригласить Шаляпина. Заехав к нему в отель, он, познакомившись, осведомился о цене.

Шаляпин спросил с него десять тысяч долларов за выступление. Миллионера возмутила эта цифра. Десять тысяч за два-три романса! Это было поистине сказочно много! И вот, чтобы сохранить лицо и чтобы не задеть Шаляпина, он сказал:

— Хорошо, я заплачу вам эту сумму, но в таком случае я не могу пригласить вас к себе в дом наравне с остальными гостями. Вы не будете моим гостем и не сможете сидеть за нашим столом. Вы будете петь в саду, в кустах!

Шаляпин рассмеялся и согласился. В назначенный срок он нарочно приехал в самом скромном и старом своем костюме («Все равно меня никто не увидит») и пел как ни в чем не бывало. Гости, бросив накрытый стол, кинулись в сад и обнаружив в кустах Шаляпина, выражали ему свой восторг. Миллионер был посрамлен. А деньги Федор Иванович получил вперед...

Ф.И.Шаляпин. 1936 г.

Все почти свои деньги, сделанные им за границей, он держал в американских бумагах. Состояние его было огромно. Но в один прекрасный день, очень памятный для многих, случился крах. Эта была знаменитая «черная пятница» на нью-йоркской бирже. В этот день многие из миллионеров стали нищими. Почти все потерял и Шаляпин. Пришлось сызнова составлять состояние, чтобы обеспечить семью.

В третий раз начал Федор Иванович упорно работать. Но годы брали свое. Он устал. Сборы были уже не те. Гонорары сократились. Он уже пел подряд, город за городом. И не выбирал места своих гастролей...»

Шаляпин недурно рисовал, и не только на бумаге, но на салфетках, скатертях, — что под руку попадало. Часто, после окончания спектакля, он заезжал с друзьями в ресторан поужинать и оставлял на скатерти свои рисунки, к большому удовольствию владельца ресторана. Эта привычка — рисовать в ресторане — сохранилась у него до конца жизни.

А. Вертинский так вспоминал о своей встрече с Шаляпиным в Праге: «Однажды мы сидели с ним в Праге, в кабачке у Куманова, после его концерта... После ужина Шаляпин взял карандаш и начал рисовать на скатерти. Рисовал он довольно хорошо. Когда ужин кончился и мы расплатились, хозяйка догнала нас уже на улице. Не зная, что это Шаляпин, она набросилась на Федора Ивановича, крича:

— Вы испортили мою скатерть! Заплатите за нее десять крон!

Шаляпин подумал:

— Хорошо, — сказал он, — я заплачу десять крон, но скатерть возьму с собой!

Хозяйка принесла скатерть и получила деньги, но, пока мы ждали машину, ей уже объяснили в чем дело.

— Дура, — сказал ей один из приятелей, — ты бы выставила эту скатерть в раму под стекло и повесила в зале как доказательство того, что у тебя был Шаляпин. И все бы ходили к тебе и смотрели.

Хозяйка вернулась и протянула с извинением десять крон, прося вернуть скатерть обратно.

Шаляпин покачал головой:

— Простите, мадам, — сказал он, — скатерть моя, я купил ее у вас. А теперь, если вам угодно ее получить обратно, пятьдесят крон!
Хозяйка безмолвно заплатила деньги».

Без преувеличения можно сказать — ни один артист в мире не имел такого абсолютного признания, как Шаляпин. Все склонялись перед ним. Его имя горело яркой звездой. Тех почестей, тех восторгов, которые выпали на его долю, не имел никто.

На многократные настойчивые приглашения из Советской России, присылавшиеся Шаляпину Наркомпросом, он отвечал вежливым отказом. Эти переговоры растянулись на много лет, в конце концов народного комиссара просвещения Луначарского обвинили в том, что он слишком либерален к человеку, покинувшему родину, и последовало требование лишить Шаляпина звания Народного артиста. И 24 августа 1927 года постановлением Совнаркома Шаляпин был лишен этого звания.

26 августа 1927 года Луначарский выступил в «Красной газете»: «Предложение взять обратно дарованное Шаляпину звание возникало в правительственных кругах неоднократно, но каждый раз думали, что, может быть, оно преждевременно, что Шаляпин поймет свой долг и приедет на родину. Приходилось слышать заявления друзей Шаляпина о том, что он действительно слишком связан своими обязательствами «материального характера» по отношению к разным антрепризам. Но все прекрасно знают, что Шаляпин заработал огромные деньги, составил себе немаленькое состояние, и ссылки такого человека на денежный характер его препятствий к приезду на несколько месяцев в свою страну не только кажутся неубедительными, но носят в себе нечто смешное и отталкивающее.

Единственно правильным выходом из создавшегося положения было бы для Шаляпина, несмотря на лишение его звания народного артиста, приехать в Россию и здесь своим огромным талантом искупить слишком дорогую разлуку.

Ф.И.Шаляпин. 1900 г.

Я глубоко убежден, что при желании Шаляпин мог бы и теперь восстановить нормальные отношения с народом, из которого он вышел и принадлежностью к которому гордится. Во время всяких слухов о некорректных поступках Шаляпина за границей некоторые журналисты начали поговаривать о том, что он и вообще-то не талантлив, и еще многое в этом роде. Это, конечно, смешно, нам не к лицу маскировать чисто политический и вполне оправданный шаг какими-то рассуждениями лисицы о незрелом винограде. Ни в коем случае нельзя отрицать, что Шаляпин сохранил в очень большой мере свои необыкновенные голосовые данные и остается тем же замечательным артистом, каким был...»

Сразу же после этой публикации Луначарскому позвонил Сталин и высказал неодобрение по поводу излишне мягкого тона статьи.

Маяковский, обвиняя Горького в затянувшемся пребывании на Капри, писал о Шаляпине в духе времени:

«Или жить вам,
как живет Шаляпин,
раздушенными аплодисментами оляпин?
Вернись
теперь
такой артист
назад
на русские рублики —
я первый крикну:
— Обратно катись,
народный артист республики!..»

В 1929 году Шаляпин жил в Риме, там он в последний раз встретился со своим давним другом — Максимом Горьким, которому так и не удалось уговорить певца вернуться на родину. А в 1930 году Горький написал резкое письмо, в котором высказывался о певце в оскорбительном тоне. Шаляпин тогда с горечью сказал, что «потерял лучшего друга».

С 1930 года Федор Иванович начал выступать в труппе «Русская опера», чьи спектакли пользовались огромным успехом. Триумфальный успех в Париже имели оперные спектакли с участием Шаляпина — «Борис Годунов» М. Мусоргского, «Князь Игорь» А. Бородина и «Русалка» А. Даргомыжского.

В 1932 году Шаляпин снялся в одном из первых звуковых фильмов «Дон Кихот», который также пользовался большим успехом у зрителей.

Федор Иванович награжден орденами Почетного легиона 3-х степеней. Первое награждение было подписано президентом Французской республики К.А. Фальером в 1908 году, после завершения дягилевского сезона в Париже. Следующее награждение 2 ноября 1916 года по распоряжению президента Франции Р. Пуанкаре. Третий командорский крест Почетного легиона Шаляпин получил 30 июля 1933 года.

Всего в репертуаре певца было около оперных 70 партий и примерно 400 песен и романсов. За 1920-е — 1930-е годы Шаляпин сделал приблизительно 300 грамзаписей.

ПАМЯТЬ

В последние годы жизни Федор Иванович очень тосковал по России. Новых оперных партий он не пел, начал часто болеть, писал свои воспоминания «Маска и душа». Весной 1937 года у него обнаружилась грозная болезнь — лейкемия. И через год, 12 апреля 1938 года, Федора Ивановича не стало.

Перед смертью он мечтал быть похороненным на родине. Его желание осуществилось только 29 октября 1984 года, когда прах Шаляпина был перезахоронен на Новодевичьем кладбище.