Из черновиков

***

Я сразу побежал сдавать билеты,
А мне: «Лети! Ни пуха ни пера!
На поезде? Ты шутишь? Скоро лето
И Родине нужны бульдозера́.

Я, как смог, успокоил живот,
Вспомнил я: если люди не врут
То в компании Аэрофлот
Парашют на обед выдают.

Умею обольстить и обаять я,
Но не достичь – достать моё занятье,
Прорывы в декабре или завал,
Я – как последний козырь!
Глядь – лазер на бульдозер…
Ах, сколько же я реализовал!

Хотя я склонен к панике и рвотам,
И шеф ещё пугает, обормот,
Но мне вообще везёт с Аэрофлотом,
Он часто не везёт, а повезёт.

Разведут стюардессы ля-ля,
Только я им не верю ничуть:
Почему безопасности для
Должен я сам себя пристегнуть?!

***

Друг задумал меня вразумлять;
Сам с Мин Вод не просох, баламут,
«Если в срок по чуть-чуть добавлять,
Так на кой он нам шут, парашют?!»

Он ржал: «Меня считают идиотом,
Но я всегда лечу Аэрофлотом.
Зимой метели, непогода сплошь,
А ну-кася разбейся,
Когда задержка рейса,
Хоть день, а всё же лишний проживёшь».

Я возражаю другу-демагогу:
«А если с верхом срочные дела?»
А он в ответ: «Присяду на дорогу,
Да так и не встаю из-за стола».

Нет, я врать не могу, как назло,
Я такой, я живу без причуд!
Но теперь, как запалят табло,
Попрошу запасной парашют.

Я в страхе ожидаю объявления,
Толпа гудёт, дошла до исступленья,
Все на пределе – от детей до мам!
Глядит оторопело.
Чу! Кто-то просипело:
«Рижане! Шли б вы, братцы, по домам».

***

Всё закрыто – туман, пелена…
Охмелел, осмелел мой бандит:
«Слышь, старик, говорит, вся страна
Третий день никуда не летит!»

Международный аэропорт Шереметьево, 1978 год. Фото Марины Влади (из архива издательства «Либрика»)

***

Заворожённо слушал я ханыгу,
Герой, болтает скромно, делово –
Ребята, он весь год летит на Ригу,
Берём пример, товарищи, с него.

Впереди мне знакомый маршрут.
Да и что я всё ною вообще.
Не дадут запасной парашют
Приземлюсь на китайском плаще.

И сразу отпустило, полегчало,
Вот радио опять заверещало,
А вслед раздались вопли: «Караул!»
Затеяли интригу,
Летящие на Ригу,
Их самолёт угнали в Барнаул.

Мой друг, он дока, старый оборонщик,
И весь гражданский флот его семья,
Он высказал догадку, что угонщик
Простой командировочный, как я.

Барнаул, это ведь не Бейрут!
Зря рижане поверили – врут:
Террористы туда не попрут,
Их там живо самих заберут.

Одесский аэропорт, 1975 год

***

Я пошёл – позвонил, поикал,
Трубку поднял Изотов как раз.
Я ему: «Отменяйте аврал,
Две недели в запасе у нас».

Обмана нет – всё выгодно, надёжно,
И можно отдохнуть, и выпить можно,
В Якутске – сорок, а в Баку – жара.
Да здравствуют якуты
И к чёрту парашюты!
Рижанин, друг, ни пуха ни пера!

Посадку объявили что ли? Я бы
Чуть полежал меня не подымай.
Но слышу. «Пассажиры, за ноябрь
Ваш вылет переносится на май!

От безделья уставший народ,
Успокойся и землю не рой,
Вас, задержанных, Аэрофлот
Всех накормит зернистой икрой.

Я помню, нас копили в накопитель,
Я помню, как на мне порвали китель,
Нечаянно, конечно, не ропщу.
Нас слишком для отсека
Как в сундуке Гобсека!
Не уцелеть китайскому плащу.

Несло меня, как Тура Хейердала,
Всё пропито, но дело не в деньгах,
А дело в том, что нас сопровождала
Красавица в блестящих сапогах.

Пассажиры по трапу идут.
Друг! Прощай! Замелькали огни,
Да на кой тебе шут парашют,
Пристегни привязные ремни».

Марина Влади в день открытия IV Московского международного кинофестиваля.
Москва, 5 июля 1965 года. Фото Галины Кмит

-------------------------------------------------

Бонус

Через 10 лет (Я с некоторых пор боюсь полётов…):

Слушать (Учкудук, подсобное хозяйство, 21 июля 1979 года) Аудиозапись под № 7

Учкудук, аэропорт, 21 июля 1979 года. Фото Юрия Тырина

Песня командировочного, или Через 10 лет в «Аэрофлоте»:

Слушать (Тбилиси, КавГипротранс, сентябрь-октябрь 1979 года) Аудиозапись под №8

Москва ̶ Одесса / Через 10 лет:

Слушать (Москва, ВНИИАЭМ, февраль 1980 года — последнее исполнение) Аудиозапись под №9

Долгопрудный, МФТИ, 29 февраля 1980 года. Фото Игоря Янковского

Есть звук!

Друзья! У нас снова хорошие производственные новости о нашем проекте!

Канада, Morin Heights, Le Studio, июль 1976 года.
Фото Эль Брэндис (Yaёl Brandeis Perry)
© Издательство «Либрика»

Вы, конечно, не забыли, но мы всё-таки ещё раз напомним, что мультимедийная часть издания «Один Высоцкий. Том второй» состоит из двух флешек. Одна из них – с полным звуком всех глав программы «Один Высоцкий» со 101-й по 200-ю. Причём в ряде случаев главы были переработаны и дополнены для издания не только в текстовом, но и в звуковом варианте.

В прошлый раз мы уже сообщили вам, что тираж «домика», где будут эти флешки «обитать», полностью отпечатан. Сегодня мы докладываем, что полностью записаны и все флешки со звуком ста глав!

Что касается книжной части проекта, то сейчас заканчивается вёрстка буквально уже самых последних глав.

Макет вёрстки издания «Один Высоцкий. Том второй»

В ближайшее время мы сообщим вам и о том, что эту, главную часть подготовительной работы мы, наконец, завершили.

Макет вёрстки издания «Один Высоцкий. Том второй»

Спасибо ещё раз за поддержку и за терпение!

Антон Орехъ и Творческое объединение «Ракурс»

В интернет-магазине «Планета.ру» вы можете приобрести:

«Владимир Высоцкий в х/ф Служили два товарища» Настенный календарь на 2022 год

Настольный перекидной календарь «Один Высоцкий» на 2022 год

Книга «РАДИОДЕТАЛИ. ГОЛОСА НА БУМАГЕ» с автографами авторов