В этом году исполняется 35 лет знаменитой песенке «Город древний» Александра Новикова, посвященной Уральской столице.  Вообще-то, считается, что магнитоальбом «Вези меня, извозчик» стал доступен публике в мае 1984. Но это была не первая попытка. В 1983, в середине года, вышла запись группы Новикова «Рок-полигон» неоволновой тематики, а в конце того же года, практически тем же составом музыкантов, в домашних условиях,  записан и первый вариант приблатненных песен. Туда вошел «костяк» будущего «Извозчика» - 9 первых песен.  Эта запись не предполагалась к тиражированию, поэтому известна не сильно. 

Весной 1984 в ДК Уралмаша был записан окончательный вариант магнитоальбома.

Иногда пишут, что обе записи идентичны, просто в более поздней скорость выше на 10%. Магнитоальбом действительно был «ускорен» при тиражировании (возможно, для того, чтобы альбом целиком помещался на 60-минутную кассету), но, все же, альбомы 1983 и 1984 годов различаются не только количеством песен (во втором варианте их вдвое больше) и скоростью воспроизведения, но и деталями аранжировок, и немного – текстами (в частности, в «Городе древнем» заменена особо «крамольная» строка про Свердлова).

Потом Саша тянул срок за спекуляцию радиоаппаратурой.

В 1991, после отсидки, Александр перезаписал «Извозчика» в третий раз, уже официально и в условиях профессиональной студии. Эта запись из 9 песен вышла на виниле в 1991 и на CD в 1993.

Таким образом, имеется три варианта студийной записи «Города древнего». В концертах (в т.ч., вышедших на носителях) песню Новиков исполняет регулярно, если не постоянно.

Вообще-то, Александра Новикова я уважаю – за то, что он поет стихи под музыку, а не набор слов под готовый штамп из стандартных образцов музыкального софта.  Но из всего его творчества мне лично симпатичен только первый магнитоальбом.

Люблю я и Ё-бург – замечательный город с замечательным гостеприимным населением. Причем настолько гостеприимным, что из всех достопримечательностей города мне обычно удается увидеть только аэропорт, дорогу до офиса и… все. Дальше начинается гостеприимство, отказаться от которого невозможно (да и не очень-то хочется).

Но историю города я почти что знаю – из песенки Новикова, за что ему большое человеческое спасибо :)

Итак, о чем нам поведал Новиков в песне «Город древний»? Меня всегда удивляла способность Новикова вместить в 4-минутную песенку целый город, вместе с его историей, пусть и очень схематичной. Это вам не "Москва, звенят колокола"...

Город древний, город длинный

Древний  – понятие очень широкое.  Для кого-то и эпоха динозавров не древность, а для кого-то и XX век – старина глубокая. Екатеринбург был основан в 1723 году, так что истина где-то рядом. Почему длинный? Возможно, Новиков имел в виду долгую историю города. Впрочем, Екатеринбург географически  и впрямь слегка как бы «вытянут» с севера на юг (а Свердловск был немного еще более «вытянутым» в середине 80х). Может, и это рассуждение имело место при создании текста.

Имярек Екатерины (некоторые балбесы поют  «минарет» - ?! - Екатерины).

Город основан Петром I как железоделательный (по-современному – металлургический) завод. Вокруг завода была возведена крепость для защиты от басурман, которую Петр назвал в честь собственной супруги, будущей императрицы Екатерины I, Екатерининской заводом-крепостью. Сразу после смерти Петра крепость поимела современное название. Статус города Екатеринбург получил в период правления Екатерины II.

Даже свод тюрьмы старинной
Здесь положен буквой "Е"

В 1828 в Екатеринбурге была основана пересыльная тюрьма («Тюремный замок»), которая позже, в СССР, получила в среде зека наименование «Свердловского централа».  С тех пор назначение практически не изменилось: сейчас это СИЗО №1 на улице Репина, практически в центре города, совсем недалеко от мэрии (если что – мэру далеко ехать не придется).  Изначально, корпуса тюрьмы действительно напоминали с высоты букву "Е", но впоследствии тюрьма дополнялась неоднократно новыми корпусами, и сейчас "Е" составляет только часть общего тюремного ансамбля.

Здесь бывал подпольщик Яшка (первый, малоизвестный вариант песни)

Здесь от веку было тяжко (основной вариант)

Подпольщик Яшка (Яков Свердлов), возглавлял во время Первой русской революции (1905) Екатеринбургский Совет рабочих депутатов (вероятно, поэтому в 1924 Екатеринбург стал Свердловском).  Чуть позже, при перезаписи песни «набело»,  Новиков заменил эту строку на  общеизвестный вариант – возможно, из-за нежелания иметь проблемы с непочтительным обращением к имени пламенного революционера.

Здесь пришили Николашку

Царь Николай II, его семья и свита, арестованные большевиками, были расстреляны в Екатеринбурге, в особняке Ипатьева, в 1918.  В 1975 особняк был снесен, а в 2003 на его месте построен официозный «Храм на крови». Любопытно, что храм стоит на улице имени большевика Н.Г.Толмачева, в окружении улиц Карла Либкнехта и Клары Цеткин.

И любая помнит башня
О Демидовской семье.

Семья промышленников и землевладельцев Демидовых – династия, основанная Никитой Демидычем Антюфеевым (позже – Никита Демидов) при поддержке Петра I, и сошедшая на нет в послереволюционные годы. Последний представитель рода Демидовых в России умер в 2003, не оставив потомства. Хотя из всей семьи собственно в Екатеринбурге, из знаменитых представителей рода, некоторое время постоянно проживали только два представителя династии, все Демидовы охотно жертвовали средства на благотворительность, в  т.ч., естественно, и на Екатеринбургские строения.

Мостовые здесь видали
Марш побед и звон кандальный.
Жены верные рыдали,
Шли на каторгу вослед.

Через Екатеринбург до революции (да и после нее) пролегали пути каторжан и арестантов – далее в Сибирь.

И фальшивые монеты
Здесь Демидов шлепал где-то
И, играючи, за это
Покупал весь белый свет.

Речь идет об одном из представителей упомянутого выше рода – Акинфии Демидове, сыне основателя династии. Во времена «дворцовых смут» XVIII века,  в построенной Акинфием Никитичем Невьянской башне (сохранилась до наших дней), существовал тайный монетный двор, чеканивший контрафактные серебряные рубли (а может быть, и иностранные монеты).  Считается, что фальшивомонетчество весьма помогло Акинфию Никитичу построить более двух десятков новых металлургических заводов на Урале. Точному исчислению «рубли Демидова» не поддаются – ввиду их полной идентичности официальным монетам того времени, но «нашлепано» их было очень много.

Гнил народ, в каменоломнях,
Из убогих и бездомных.

Каменоломни Екатеринбурга появились раньше самого города: для устройства фундаментов и последующего строительства Екатерининского железоделательного завода использовались местные материалы – гранит, сланец, песчаник. Каменоломнями также позже называли шахты для добычи поделочных и драгоценных минералов, рудные копи и т.п. Ввиду очень тяжелых условий труда, в каменоломнях трудились, в основном, крепостные и люмпены.

Хоронясь в местах укромных,
С кистенями под полой,
Конокрады, казнокрады -
Все купцам приезжим рады -
Всех мастей стекались гады,
Как на мед пчелиный рой.

В середине XVIII века, в связи с неустойчивой властью в центре России, с одной стороны, и бурным экономическим развитием региона, с другой, - Екатеринбург стал средоточием «криминального элемента». Воровали все – от высоких чинов до низших сословий, и всё – что плохо и хорошо лежало. Положение усугублялось наводнением окрестностей города беглыми крепостными, арестантами и каторжанами. На улицы города, по воспоминаниям современников,  было страшно выходить не только ночью, но и днем.  Положение несколько изменилось только к концу века. Примерно та же ситуация сложилась в городе в 90х годах XX века, впрочем, не только в «уральской» столице, но и в центральной, и в северной.

Камнерезы жали славу
И, вдыхаючи отраву,
Подгоняли под оправу
Ядовитый змеевик.

Змеевик (научное название серпентинит) – сравнительно дешевый декоративный поделочный минерал. В России самые большие месторождения змеевика – на Урале и Кавказе. Минерал применяется для отделки помещений и производства недорогих украшений. В средних веках камень считался ядовитым (возможно, из-за того, что некоторые разновидности серпентинита имеет характерный яркий желто-зеленый «ядовитый» цвет с прожилками, напоминающими кожу змеи – отсюда и название). На самом деле, змеевик не содержит никакого яда.

Здесь меняли на каменья-
Кто рубаху, кто именья.
И скорбел в недоуменьи
На иконах мутный лик.

Действительно, в период развития добывающей промышленности на Урале, можно было стать несметно богатым за короткий срок, найдя, например, россыпь драгоценных камней. Но получить концессию на добычу, и развернуть производство - было делом недешевым. Некоторые предприниматели продавали все, что имели, лишь бы заняться прибыльным промыслом. Многие разорялись – в первую очередь, из-за монополии Демидовых в регионе.

Мчали время злые кони.
Лик истерся на иконе.
А царица на балконе
Бельма пялила в алмаз.

На каком балконе и какая царица пялила бельма в алмаз – мне узнать не удалось. Впрочем, можно с достаточной долей уверенности утверждать, что любая царица хоть один раз сидела на каком-нибудь балконе и примеряла там брюлики.

Наживались лиходеи,
А убогие глядели,
Как в года текли недели
И домчалися до нас.
Зря остроги и темницы
Душу тешили царице -
Все текло через границы
За бесценок, задарма.
И теперь в пустом музее
Ходят, смотрят ротозеи
На пищали и фузеи,
Да на брошки из дерьма.

Тут не поспоришь. Уплывало за границы империи многое. Последняя строфа: вероятно, имеется в виду народная легенда, что в советских музеях настоящих раритетов давным-давно нет, они все были проданы большевиками, после революции, за границу; поэтому, мол, в выставочных экспозициях сплошь муляжи да подделки. Легенда основана на событиях первых лет Советской власти; позже вывоз предметов старины был сокращен, а потом и вовсе прекращен. Фузея – польское обрусевшее наименование гладкоствольного ружья в XVIII веке (аналог мушкета); пищаль – русская гладкоствольная пушка XIV-XVI веков.

Город древний, город славный!
Бьют часы на башне главной.
Стрелки круг очертят плавный
И двенадцать раз пробьют.

Упомянутая в песне «главная башня» - это надстройка над зданием мэрии города. Башня была возведена над зданием Городского совета в 1954, и стала одной из городских достопримечательностей. Ниже часов-курантов до сих пор располагается барельеф гос. герба РСФСР;  увенчана башня красной звездой в обрамлении колосьев

Мы металл и камень плавим,
Мы себя и город славим,
Но про то, что мы оставим
Пусть другие пропоют...

Завершается песня несколько пафосной строфой. Судя по тому, кстати, что до сих пор Новиков исполняет в концертах эту песню в неизменном виде – «другим» пока пропеть особо нечего…

Варианты исполнения песни: